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هرگونه بازانتشار اينترنتي اين اثر فقط با بيان : توجه

 بازانتشار چاپي شناسه هاي بالا مجاز است و هر گونه

  .آن مشروط به كسب اجازه قبلي از مترجم مي باشد
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Philip Gabriel  

  
ژاپني  مترجم تواناي زبان Philip Gabrielفيليپ گابريل 
ست و بسياري از آثار معاصر ادبي ژاپن از جمله           به انگليسي   

او . كي موراكامي را به انگليسي ترجمه كرده اسـت        راآثار هو 
 براي ادبيـات    Sasakawaساساكاوا  2001دبي  برنده جايزه ا  
  .ژاپن مي باشد

فيليپ گابريـل اسـتاد و رئـيس بخـش مطالعـات شـرق در               
 نيـز توسـط     " ديروز "داستان  . دانشگاه آريزوناي آمريكاست  

دكتر فيليپ گابريل به انگليسي ترجمه شده و نيويـوركر آن    
  .را منتشر كرده است
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Haruki Murakami ی موراکامیھاروک  

  

 هي ژانو12زاده ) (村上春樹: يبه ژاپن (ي موراكاميهاروك
 و خـالق رمـان كافكـا در         ي برجـسته ژاپن ـ   سندهينو) 1949

 او  يهـا   داستان. ساحل و مجموعه داستان بعد از زلزله است       
ــب نه ــلياغل ــ و سوررئاليستي ــاي و دارايستي ــم تنه  و يي ت

  . استيگانگيازخودب
.  آمـد  اي ـاپن به دن   ژ وتوي در ك  1949 هي ژانو 12 در   يموراكام

در .  واسدا رفـت   يشي نما ي به دانشگاه هنرها   1968در سال   
 ازدواج كرد و به گفته خودش       وكوي با همسرش    1971سال  
ــدر آور ــ ي در هنگــام تماشــا1974 ســال لي  مــسابقه كي

 بـه   "به آواز بـاد گـوش بـسپار       "ش   كتاب ني اول دهي ا سبال،يب
 ينج بـار جـاز در كوكوبـو       كيدر همان سال    . ديسذهنش ر 

 رمانش به آواز باد گـوش  ني اول1979در سال   .  گشود ويتوك
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 دي ـ جد سندهي ـ نو زهيبسپار منتشر شد و در همان سـال جـا         
 ـ (نبالي رمان پ  1980 كرد و در سال      افتيگونزو را در    نياول

در سـال   . را منتشر كـرد   ) ييقسمت از سه گانه موش صحرا     
 يا   حرفـه  شهي را پ  يسندگي بار جازش را فروخت و نو      1981

 ي گوسفند وحـش   بي، رمان تعق  1982در سال   . خودش كرد 
 ـ زهياز او منتشر شـد كـه در همـان سـال جـا               نومـا را    ي ادب

  . كردافتيدر
 يك ـي در نزدتـساوا ي بـه  شـهر كوچـك فوج   1984 اكتبر  در
 در سال   . نقل مكان كرد   اي به سنداگا  1985 و در سال     وتويك

د  جهان را منتشر كراني و پابياي عجني، كتاب سرزم 1985
  . را گرفتيچي جونزهيكه جا
 زي ـ ني كه گـاه بـه اشـتباه چـوب نـروژ          ،ي جنگل نروژ  رمان

در .  منتشر شـد ي از موراكام1987 در سال  شود، يترجمه م 
 نقـل مكـان كـرد و در دانـشگاه           نـستون ي به پر  1991سال  

 بـه شـهر     1993در سـال    .  پرداخـت  سي به تـدر   نستونيپر
دانشگاه هاوارد تفت به  رفت و در ايفرني كالالتيسانتا آنا در ا

 را  يوري ـومي زهي جـا  1996او در سـال     .  مشغول شد  سيتدر
در .  را منتـشر كـرد     ينيرزمي رمان ز  1997گرفت و در سال     

  . به ژاپن بازگشت2001سال 

  
  برگرفته از ويکيپديای فارسی
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  ديروز
  ھاروکی موراکامی

昨日昨日昨日昨日  

村上春樹村上春樹村上春樹村上春樹  

YESTERDAY  

HARUKI MURAKAMI  

  

  يیگيل آوا: برگردان فارسی

   ٢٠١۴ جون ٢٨

  

تاكنون شعرهاي ژاپنـي را   كه  تا جاييكه مي دانم تنها كسي       

  و آن هـم خواسـته بـا    (  كرده "1بيتلز ترانة   " ديروز "وارد

. 3كيتارو، كسي بود به نـام       ) نه لهجة ديگر   2كانساييلهجه  

او عادت داشت به شكل خـاص خـودش ايـن آواز را وقتـي               
  .حمام مي كرد بخواند

  ديروز

  ز پيش از فرداستدو رو

  .روزِ پس از دو روزِ پيش

  
امـا مـدت درازي    . تا جاييكه بياد دارم اينطور شروع مي شد       
هرچند  . برسر آن آمدست كه كه نشنيده ام و نمي دانم چه        

                                                 
1 Beatles 
2 Kansai 
3 Kitaru 
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 تقريبا بي معنـي، نـامفهوم        از آغاز تا پايان    كيتاروشعرهاي  

  .نداشتشعر كه ربطي به كلمات اصلي بود 
 آميخته با لهجه ملايـم      ،ملانكوليقانة  آشناي عاش آن آهنگ   

 بـراي   – وارونة تـرحم بنـامي اش     كه مي تواني     - كانسايي

 عجيب، يك انكـار جـسورانه هـر چيـز سـازنده اي،           يتركيب
آن وقتها مـن    . حداقل بنظر من اينطور مي آمد     . ساخته شد 

مـي توانـستم بـه       . فقط مي شنيدم و سرم را تكان مي دادم        
حال مي توانستم نوعي معنـي نهفتـه   آن بخندم اما در عين  

  . در آن را حس كنم

 دانـشگاه   كافي شـاپ نزديـك     در يك    كيتارودر آغاز من با     

جاييكه با هم بصورت نيمـه وقـت كـار          .   آشنا شدم   4داواس

 كيتـارو مـن در آشـپزخانه كـار مـي كـردم و        . مي كـرديم  

زماني كه  خلوت بود، عادت داشـتيم زيـاد       .  پيشخدمت بود 
هر دونفرمان بيست سـال داشـتيم، زادروزمـان         . محرف بزني 

  .داشتفرق فقط يك هفته 
  :يك روز گفتم

  "اسم غير عادي اي ست كيتارو " - 

  
  :كيتارو سرش را تكان داد و با لهجه كانسايي گفت

  "حتمن.  آره" - 

                                                 
4 Waseda  
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  داشت كه همين 6، توپ اندازي5هلوتتيم بيسبال " - 

   "اسمش بود
   

اسـمي چنـان   نـه  . مهـم نـداري  پيونـدي بـا     دو نفرمان هيچ    
 هرچند شايد يـك ارتبـاطي در جـايي بـوده باشـد            ! معمول

   ".كسي چه مي داند

 داواسمن دانشجوي سال دوم دانشكده ادبيات در دانشگاه         

 از آزمون ورودي رد شـده بـود و داشـت دوره             كيتارو. بودم

در واقع دو بار در     .  تا دوباره امتحان دهد    مي گذراند آمادگي  
 از كجـا مـي       طوري كه كار مـي كـرد       ولي.  امتحان رد شد  
 بنظر نمي آمد كه وقت زيـادي بـراي درس           .توانستي بداني 

وقتي آزاد بود زياد مي خواند اما هـيچ         . خواندن مي گذاشت  

 جيمـي  بيولـوژي    – نبود   شيك از آنها در ارتباط با امتحان      

 پيدايش جهان از    ". 8شوگي، كتابهاي مسائل    7هندريكس

 9وارد اوتـا  بـه مـن گفـت كـه در           . و مثل اينها   "كجاست؟

توكيو، محلي كه پدر و مادرش زندگي مي كردند براي رفتن  
  . به مدرسه آماده شد
  :شگفتزده پرسيدم

                                                 
5 Lotte 
6 Pitcher  پيچر در بيسبال 
7 Jimi Hendrix 
8 shogi 
9 Ota Ward = منطقه اوتا 



 

 

١٣

١٣

 ولي مطمئن بودم كه تـو از كانـسايي        " اوتا وارد؟  " - 
  ".هستي

  ". بزرگ شدم10دننچوفودر .  اصلا" - 

  . كردمواقعا گيجديگر اين 
  : پرسيدم

  " حرف مي زني؟ساييكان پس چطور با لهجه " - 

 تـصميم گـرفتم آن را       همينطـور . خودم خواستم " - 
 "يادبگيرم

 "؟يشخواستخودت " - 

 -ببين؟ افعال، اسامي،    . سخت مطالعه كردم  .  آره " - 

درست مانند تحصيل زبان انگليسي . 11يارده  تمامِ نُ 

  ".براي آموزش به كانسايي رفتم حتي. يا فرانسه
  

نسايي را مثـل اينكـه      بودند كه لهجه كا   هم  بنابراين كساني   
. تـازگي داشـت   يك زبان خارجي باشد، مي آموختند؟ برايم        

مرا واداشت دوباره بفهمم  كه توكيو چقدر بزرگ بود و چـه             

 را  "12سانشيرو " داستان. چيزهايي بودند كه نمي دانستم    

دهاتي خاصي كـه  اطـراف        داستان يك پسر  . بيادم انداخت 
  . بزرگ مي گشتيشهر

  :يتارو شرح دادك

                                                 
10 Denenchofu 
11 yards 
12 Sanshiro  
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ببرهـاي  " طرفدار سفت و سـخت      بعنوان يك بچه     - 

بـازي داشـتند     در توكيو هر وقت   . بودم 13هانشين

 ولي هر وقت روي نيمكتها با مـردم مـي           .مي رفتم 
نشستم و با لهجه توكيو حرف مي زدم كسي محلم      

نمي توانستي جزئـي  از مـردم انجـا          . نمي گذاشت 
مي شدي، مي داني؟ براي همين گفـتم كـه بايـد            

 را يـاد بگيـرم و مثـل سـگ جـان             انساييكلهجه  

   "اد بگيرمفقط بتوانم آن را يكندم تا 
 پس اين انگيزه ات     "بسختي مي توانستم باور كنم     - 

  "بود؟
  

  :كيتاور گفت
 ".همين است كه ببرها چقدر برايم مهم بودنـد        .  درسته " -

 در مدرسـه    –حالا همه جا با لهجه كانسايي حرف مي زنـم           
لهجه ام تقريبا   . واب حرف مي زنم   در خانه حتي وقتي در خ     

  "فكر نمي كني؟اينطور . كامل است
  :گفتم
  ".شك نداشتم كه تو از كانسايي هستي.  يقينا" - 
 اگر نيرويي كه بـراي يـادگيري لهجـه كانـسايي            " - 

گذاشتم براي آزمون ورودي مـي گذاشـتم، ماننـد          
  "زمون رد نمي شدمآالان دوبار از 

                                                 
13 Hanshinتيم بيسبال به نام ببرھای ھانشين   



 

 

١۵

١۵

  
 هـم  منظـورش ن گفـت شـيوة   حتي همـين    . جدي مي گفت  

  . مانند كانسايي ها بود
  :پرسيد

  " خوب تو اهل كجا هستي؟" -
  

  :گفتم

  "14كوبيي نزديك  كانساي" - 

 "؟ كجا؟كوبي نزديك " - 

  
   :پاسخ دادم

  "15شياا " - 

  "چرا از اول نگفتي؟. ه واااااو جاي قشنگي" - 
  

وقتي كسي مـي پرسـيد اهـل كجـايي و مـي             . توضيح دادم 
مي كردند كه خانواده ام     گفتم اهل آشيا هستم هميشه فكر       

مـثلا  .  بودنـد  شـيا اولي همه جور آدم در      . ثروتمند هستند 

پــدرم در يــك شــركت . ودب ـخـانواده ام چنــدان ثروتمنــد ن 
خانـه مـا    . دارويي كار مي كـرد و مـادرم يـك كتابـدار بـود             

بـراي  . ي رنـگ كـرم بـود       16كرولاكوچك و ماشين ما يك      

                                                 
14 Kobe 
15 Ashiya 
16 Corolla 
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يـشه   وقتي كسي مي پرسيد كجـايي هـستي هم         همين هم 
 تصوري از پيشاينطور آنها در مورد . مي گفتم نزديك كوبي

  .نمي داشتند كه از خانواده ثروتمند باشم
  :كيتارو گفت

 نـشاني ام  ".  اي بابا پس ما هر دونفر بنظر مثـل همـيم   " -
 اســت ولــي خانــه ام – طبقــه ثروتمنــد ه محلــ-دوننچوفــو

. همخانة فقيرانه   . دررديف خانه هاي درب و داغان آنجاست      
. )م-متعجـب مـي شـوي     ( جا مي خوري  . بايد يك بار بيايي   

دليلـي  ولـي   ! ست؟ نه امكان نـدارد    ا وفونچنداين يك جور    

آره؟ اين فقط يك نشاني     . باشينگران چيزي مثل آن     ندارد  
  مخالفش نيستم. است

 ضـربه  اي كـاري بــه او زدم وقتـي كـه بــا ايـن حقيقــت      -
مثـل اينكـه از     . فو هستم -نن-مواجهش كردم كه من از دن     

  "اين خوشت آمده؟
  .و از اين پس با هم دوست شديم.  قرار گرفتمشتحت تاثير

غيـر از لهجـه     . تا اينكه از دبيرستان فـارغ التحـصيل شـدم         
ي حرف نمي زدم ولي همـه در        كانسايي به هيچ لهجه ديگر    

. ول كشيد تا يك توكيويي كامل بشومطيك ماه  توكيو فقط   
متعجـب مـي     ،محيط خو مي كـنم    ه چطور سريع با     از اينك 
فتـاب پرسـت كـه سـريع         شخصيتي مثـل آ    منشايد  . شوم

 شايد استعداد   يا. نسبت به محيط رنگ عوض مي كند، دارم       
هركـدام  . استيادگيري زبان در من بيشتر از آدمهاي ديگر         
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اينها كه باشد، هيچ كس باور نمي كـرد مـن واقعـا اهـل               از  
  .كانسايي باشم

د به لهجه كانسايي حرف نزنم اين       دليل ديگري كه باعث ش    
  . باشميك شخص متفاوتيخواستم كاملا  بود كه مي

 ماننـد   وقتي براي شروع دانشگاه از كانسايي به توكيو آمـدم         
 و  ميك قطار سريع السير، هيجده سال از عمرم را مرور كرد          

. فهميدم كه تقريبا هر آنچه كه بر من گذشته شرم آور است 
 نمي خواستم هيچ يك از گذشته ام  اصلا–. اغراق نمي كنم
هرچه بيشتر در بـاره     .  اينقدر كه اندوهبار بود    -را بياد بياورم  

 فكر مي كردم، بيشتر از خودم متنفر مي      ، تا آن وقت   زندگيِ
.  داشتم –اينطور نبود كه هيچ خاطره خوشي نداشتم        . شدم

ولي اگر بـه آن خـاطرات بـي         . چندتا خاطرات خوش داشتم   
وقتي فكر . مي افزودي، هيچ بود  را   و دردناك     شرم آور  شمارِ

كردم كه چطور داشته ام زندگي مي كردم، چطور زندگي را           
پي مي گرفتم، خيلي مبتـذل، بـه شـكل بدبختانـه اي بـي               

 ة طبق ـ باسـمه ايِ يك زندگي آشغاليِ. معني و بي هدف بود    
متوسطي و مي خواسـتم همـه اش را جمـع كـنم در يـك                

 به آتشش بكشم و دودش را تماشـا         يا اينكه . كشويي بگذارم 
هرچند اينكه چه جوري دودي     .( كنم كه چطور هوا مي رود     

بـه هـر    ). از آن برمي خواست، اصلا تصوري هم از آن ندارم         
حال مي خواستم از همـة آن خـلاص شـوم و بعنـوان يـك           

كنـار  . در توكيو شروع كنمرا  زندگي تازه اي     متفاوتيانسان  
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) ماننـد يـك چيـز نمـادين       (   گذاشتنِ لهجه كانسايي عمـلا    
 زبان است كه ،راهي براي اين بود چون در جمعبندي نهايي      

حداقل اين چيزي . نشان مي دهد ما از چه مردماني هستيم      
  .ست كه در سن هيجده سالگي بنظرم مي آمد

  :كيتارو از من پرسيد
  " شرم آور؟ چه چيزي آنقدر شرم آور بود؟" - 
 " هر چه كه بگويي" - 

  "دم خودت نبودي؟ اينكه با مر" - 
  

  :گفتم
همين كه با آنهـا  .  ولي باز هم شرم آور بود  "مبود.  خوب " -

  ".باشم باعث خجالتم مي شد
  

  :كيتارو گفت
مي داني؟ بـا مـردم خـودت بـودن          .  آدم عجيبي هستي   " -

كجايش شرم آور است؟ من با مردم خودم زمانهاي خوشـي           
  ".دارم
  

 چه چيزي آنچنان اينكه. من نمي توانستم واقعا توضيح دهم
رولاي رنگ كرم شـكلاتي داشـته باشـي؟    بد است كه يك كُ    

پدر و مادرم حاضر به خرج كردن براي        . نمي توانستم بگويم  
  .همه اش همين بود.  نبودندي داشته باشند،ظاهر خوباينكه 
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 پدر و مادرم هميشه به كارم دخالت مـي كردنـد چـون              " -
 ولـي چـه مـي       از آن متنفر بـودم    . خوب درس نمي خواندم   

 ات نگـاه  شـته تو بايد به گذ. توانستم بكنم؟ كارشان اين بود  
  "مي داني؟. كني

  
  :گفتم

  "اينطور نيست؟.  تو راحت كنار مي آيي"-
  

  :كيتارو پرسيد
  " دوست دختر داري؟" - 
 " الان ندارم" - 

 " ولي پيشتر داشتي؟" - 

 "كمي پيشتر داشتم" - 

  " از هم جدا شديد؟" - 
  

  :گفتم
  " درسته" - 
 "هم جدا شديد؟ چرا از " - 

نمـي خـواهم دربـاره اش       .  داستانش زيـاد اسـت     " - 
 "حرف بزنم

 كه بـا هـم رابطـه جنـسي هـم داشـته              خواست " - 
  "باشيد؟
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  :سرم را تكان دادم

  "كاملا.  نه" - 
  " براي همين از هم جدا شديد؟" - 

  
  .:در باره اش فكر كردم

  " بخشي از ماجراست" - 
  ولي گذاشت كه به مرحله سوم ماجرا برسي؟" - 

 "ريبا تا آن مرحله تق" - 

  " دقيقا تا كجا پيش رفتيد؟" - 
  

  :گفتم
  "زنمب نمي خواهم درباره اش حرف " - 
  " اين يكي از آن شرم آورهايي ست كه گفتي؟" - 

  
  :گفتم

  " آره" -
  

  :كيتارو گفت
  " بابا تو هم چه زندگي پيچيده اي داشتي"
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 را با يكي از آن آوازهاي       " ديروز   " ترانةاولين بار كه كيتارو     

 مي خواند دننچوفومقانه كه وقتي در حمام خانه اش در اح

از خانـه اش گفتـه بـود        آوازي كه عليرغم آنچه كه      ( شنيدم
فقيرانه در محله خانه هاي درب و داغان نبـود          چندان خانة   

ولي بزرگتر از خانه من در آشيا بود حداقل به شكل ظاهري           
ي  و تـصادفا ماشـيني در ماشـينرو        -نبود. كه خانه ام داشت   

خانه اش بود يك ماشين گلف آبـي، يكـي از مـدلهاي تـازه               
هر وقت كيتارو به خانه مي آمد، بلافاصله همه چيز را           ). بود

مـدت  حمـام   و يك بار در     . مي انداخت و به حمام مي رفت      
براي همين هم من صندلي اي در  رخـت          . طولاني اي ماند  

 محماكن گذاشتم و همانجا نشستم با او از ميان در كشويي 
اين تنها راهي بود كـه از گـوش    . كه كمي باز بود حرف زدم     

دادن به گله هاي مادرش اينكه پسرش چـه كارهـايي مـي             
هميشه هم شكايتهايش از اين بود كه پسرش چقـدر          ( كند  

  ...) عجيب و غريب است و چقدر به تحصيل نياز دارد
  :به او گفتم

 طـوري  ".  اين آوازها چندان هم جالـب نيـستند     " - 
 "ه انگـار داري سـعي مـي كنـي ايـن آواز              است ك 
  ".گيريبه مسخره برا  "ديروز

.  زياد خودت را مثل آدمهاي با هوش نـشان نـده           " - 
خاطرت باشد  . من اين آواز را به مسخره نمي گيرم       



 

 

٢٢
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 عاشق اين بازي كلمات و بي معنـي هـا     17جانكه  

 "درسته؟. بود

 است كـه ايـن كلمـات رو نوشـت و            18پاول ولي   " - 

 " ساخت" ديروز"نه تراآهنگ براي 

  " مطمئني؟" - 
  

  :گفتم

 و سرود را ترانه خودش اين پاول " " صد در صد" - 

يـك  . خود ش در اسـتوديو بـا گيتـار ضـبط كـرد            

ن اضافه شد ولـي     بعدا به آ  ) زهي(  سيمي كوارتت

. داشتند ني در آنبيتل هاي ديگر به هيچ وجه نقش
 بيتلهـا شـعر     ترانـة آنها فكر مي كردند بـراي يـك         

  ". يستمناسبي ن
ــان  " -  ــستن چن ــار دان ــن افتخ ــا؟ م ــات  واقع اطلاع

  "را ندارممحرمانه 
  

  :گفتم
خقيقـت شـناخته شـده اي       .  اطلاعات محرمانه نيـست    "  -

  "ست
  :صداي كيتارو از انبوهي از بخار بگوش رسيد كه

                                                 
17 John 
18 Paul 
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 من فقط دارم    " "اينها فقط جزئياته  .  كي اهميت ميده   "  -
ط مـي كـنم نـه     در حمام خانه خودم مي خوانم نه دارم ضب        

  . نه به حق انتشار كسي تجاوز مي كنم. كسي را مي آزارم
  ".تو هم حق نداري گله كني

  
بخصوص . صدايش صاف و بلند بود    .  و با صداي بلند خنديد    

مـي توانـستم    . كه در بخش بلند آواز بخوبي شنيده مي شد        
بروشني بشنوم كه آب را ماننـد يـك همـاهنگي بـا آوازش              

و مي خواندم كه تـشويق مـي        ابايد با    شايد. پخش مي كند  
اينكـه  . شد اما نمي توانستم خودم را به خواندن با او وا دارم   

 اي  تمام وقت روي صندلي بنشينم و با او از ميان در شيشه           
  .نبودحرف بزنم كه تنها نباشد، چندان خوشايند 

  :پرسيدم
 چطور مي تواني آن همه در حمـام  باشـي و خـودت را     " -

   نمي كند؟باد بشوري؟ بدنت
  

  :كيتاور گفت
 وقتي در حمام دارم خـودم را مـي شـورم همـه              " - 

  "فكرهاي خوب به ذهنم مي آيند
ــان آواز   " -  ــل هم ــوب مث ــاي خ ــورت فكره  " منظ

  " است؟"ديروز
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  :كيتارو گفت
  "اين يكي از آنهاست.  خوب"
  

  :پرسيدم
 بـه   ن بجاي آن همه ماندن در حمام و فكر كـرد          " - 

بـراي آزمـون ورودي     چيزهاي خوب، بهتر نيـست      
  "بخواني؟

مـادرم  . تو كه آدم حـالگيري نيـستي  .  خداي من  " - 
بـراي ايـن    . گويـد هم دقيقا همين چيزهـا را مـي         

 "گفتن كمي جوان نيستي؟چيزهاي بزرگترها  را 

 ولي دو سال است كه براي آزمـون ورودي داري           " - 
 "خسته نشدي؟. زور مي زني

كـه  البته مي خواهم هر چـه زودتـر   .  صد در صد " - 
 ".مي توانم دانشگاه باشم

  " پس چرا بيشتر سعي نمي كني؟" - 
  

  :گفت
 اگـر مـي   ".  دنبال كلمات است كه بگويـد     ". خوب.  آره " -

  "توانستم اين كار را بكنم تا حالا كرده بودم
  

  :گفتم
  من وقتي شروع كردم يك .  دانشگاه كار آساني نيست" -



 

 

٢۵

٢۵

سـخت تـر از     وارد دانشگاه نشدن    اما  . بار كاملا دلسرد شدم   
  ".وارد شدنش است

  
  :كيتارو گفت

  "بازگشتي از آن ندارم.  درسته" - 
  " خوب چرا نمي خواني" - 

  
  :گفت

  "به انگيزه داردبستگي  " -
  

  :گفتم
 انگيزه؟ اينكه قـادر نباشـي بـراي قرارهـاي بـا دوسـت               " -

  "دخترت بيرون بروي انگيزه خوبي نيست؟
  

 بـود او را مـي       دختري بود كه كيتارو از زمانيكه در دبستان       
مي تـواني بگـويي كـه يـك دوسـت       . شناخت و با هم بودند    
در يك كلاس بودنـد ولـي بـرعكس         . دختر زمان بچگي بود   

 19سوفياكيتارو، او مستقيما پس از دبيرستان وارد دانشگاه         

 و عـضو    گرفـت داشت در ادبيات فرانسه تخـصص مـي         . شد
 ـ       . باشگاه تنيس شده بود    شان كيتارو عكسي از او را به مـن ن

قيافـه اي زيبـا و چهـره اي         . داده بود و او خيره كننده بـود       

                                                 
19 Sophia  
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. ولي اين روزها همديگر را زياد نمـي ديدنـد     . سرزنده داشت 
بهتر  كه نددرباره اش با هم حرف زدند و به اين نتيجه رسيد

زمـون ورودي را قبـول نـشده،        است كيتارو را تا زمانيكـه  آ       
وانـست روي   همديگر را نبينند بـراي همـين كيتـارو مـي ت           

  .درسهاي آزمونش متمركز شود
دوسـت دختـرش هـم      . كيتارو بود كه اين پيشنهاد را كـرد       

 ". اگر اين چيزي ست كه مي خـواهي، بـسيار خـوب        "گفت
آنها بيشتر با تلفن با هم حرف مي زدند و حداكثر يـك بـار               

و اين ديدار بيشتر يك جـور  . در هفته همديگر را مي ديدند 
دند و  نوشيچاي مي   . ر ملاقات دو نفر   مصاحبه بود تا يك قرا    

دسـت  . هركدامشان سرشان به كاري كـه مـي كردنـد بـود           
همديگر را مي گرفتند و بوسه اي رد و بدل مي كردند ولي             

  .همين بودهمه اش تا وقتي كه با هم بودند 
قشنگ است اما چهره اش     كيتارو طوري نبود كه مي گفتي       

 بــود و مــو و   بــاهوش. مــي نمــوددلپــذيربــه انــدازه كــافي 
تا زمانيكه چيزي نمي گفت،     . لباسهايش ساده اما شيك بود    

كـه حـساس بـار آمـده        سن  بچه شهري اي    فكر مي كردي    
  . است

تنها عيب ممكـن در او، چهـره اش بـود كـه كمـي زيـادي                 
همين مي توانست اينطـور نـشان    . ضعيف و لطيف مي نمود    

 به اما. دهد كه ناشي از ضعف شخصيت يا بي مزگي اش بود      
محض اينكه دهانش را باز مي كرد تمام اثرات مثبت ماننـد            
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يك قلعه ماسه اي كه با يك سگ شكاري فرو بريزد، از بين             
را خوش نداشتند طوري    مردم لهجه كانسايي اش     . فترمي  

 .، حـرف مــي زد نواز نبـود بـا تُــن صـدايي كـه گوش ــ  كـه او  
ناهمخواني با نگاهش كاملا مشخص بود حتي براي من كـه           

  .آغاز كمي برايم سخت تر از آن بود كه با آن كنار بيايمدر 
  :روز بعد كيتارو از من پرسيد

  "، بدون دوست دختر تنها نيستي؟20تانيمورا اهاي، " -

  
  :به او گفتم

  " انكار نمي كنم كه تنهايم" - 
 پس چطـور اگـر بـا دوسـت دختـر مـن بيـرون                " - 

  "بروي؟
  

  :.نمي توانستم بفهمم منظورش چه هست
  " از اينكه با او بيرون بروم چيه؟ منظورت" - 
. زيبا، صادق، خيلـي باهوشـه  .  دختر خيلي خوبيه " - 

بايد با او بيرون بروي تضمين مي كنم كه پشيمان          
  "نميشي

  :گفتم
 مطمئنم كه پشيمان نميشم ولي چرا من بايد با دوست           " -

  "معني نداره؟دختر تو بيرون بروم؟ 

                                                 
20 Tanimura  
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  :كيتارو گفت

در غير اينـصورت چنـان      . هستي براي اينكه آدم خوبي      " -
مـن و اريكـا تـا كنـون تمـام           . چيزي پيشنهاد نمـي كـردم     
طور طبيعي زن و شوهر شده ما ب. عمرمان را با هم گذرانديم

دوستانمان، . دناين را تاييد مي كن    هم  دور و برما    ايم و همة    
 خيلـي   يك زن و شـوهريِ    ... موزگارانمامآپدر و مادرهامان،    

  ".هميشه با هم. محكم
  

 .كيتارو دستانش را براي بيان اين منظور به هم چفت كـرد           
  :ادامه داد

 اگر با هم مستقيما وارد دانشگاه مي شديم، زنـدگي مـا             " -
لحظـه  حـساسترين   الان گرم و دلچسب بـود ولـي مـن در            

نمي دانـم واقعـا چـرا       . خراب كردم و اينجاييم كه مي بيني      
يش ولي چيزهايي دست به دست هم دادنـد كـه درسـت پ ـ      

 همه اش گنـاه     – مكسي را براي آن  سرزنش نمي كن       . نرود
  ". هستنم خود
  

  .با سكوت به او گوش دادم
  :كيتارو گفت

دسـتانش  .  پس به نوعي خودم را به دو نيم كردم  " - 
  .را از هم باز كرد
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  " چطور؟"پرسيدم - 
  

  :به كف دستانش خيره شد و بعد گفتاي لحظه 
. خود مـن اسـت     چيزي كه مي خواهم بگويم بخشي از         " -

منظورم ايـن اسـت دارم بـه يـك          مي داني؟   . ناراحتي. مثل
م بخاطر آزمونهاي مزخرف لعنتي در      ور مدرسه مزخرف مي  

تنيس يا هـر چيـز ديگـر        حاليكه اريكا در كالج توپ دارد و        
دوستان تازه اي پيدا كـرده احتمـالا بـا          .  بازي مي كند   دارد

. ه من مي دانم ك چيزهايي ستاين. آنها ديدارهايي هم دارد
. وقتي به همه اينها فكر  مي كنم، حس مي كنم  جا مانـدم      

مي فهمي منظورم چه هست؟. ه مانده اممثل افكارم در م"  
  

  :گفتم
  " فكر مي كنم مي فهمم" - 
ــد  " -  ــيم ديگــرم مانن ــا ن  رهاشــده؟ اگــر مــي – ام

گذاشتيم همانطور كه بوديم پيش مي رفت با هيچ         
شـبها بـه    خت  شـب يك زوج خو  . مشكل و هيچ چيز   

مانند اين  . آرامي در درياي زندگي پيش مي رفتند      
ما از كالج فارغ التحصيل مي شويم ازدواج        ..... است

. مي كنيم چنان زوجي كه همـه از آن خوشـحالند         
دو بچـه نمونـه داريــم آنهـا را در مدرسـه قــديمي     

 مي فرستيم روزهاي يكـشنبه بـه كنـاره          دننچوفو



 

 

٣٠

٣٠

 دي،   - لا -او. يم مي رويم مـي گـرد      21تامارودخانه  

 منظورم آن جور زندگي بـد نيـست       ..... 22 دا - لا -اوُ
اگر زندگي واقعا چنان    . مي داني ...ولي فكر مي كنم   

اگر به ايـن    . سان گرفته مي شد، چنان راحت بود      آ
نتيجه مي رسيديم كه بدون هم نمي توانيم باشيم         
شايد بهتر مي بـود هركـدام بـه راه خودمـان مـي              

  "ديگر باز مي گشتيمرفتيم و سپس به يك

 پس داري ميگي كه آن چيزهاي آسان و راحـت           " - 
 "اينطوره؟. مسئله بود

  "ن حدود يچيزي در هم.  آره" - 
  

  :پرسيدم
 " پس چرا من بايد با دوست دختر تو بروم؟" - 

 ـ       -   كـسان ديگـر بـرود       افكر كردم اگر قرار است كه ب
و تـو  . چون ترا مي شناسم. بهتر است كه با تو برود 

مرا از آنچه به او مـي گـذرد، در جريـان            مي تواني   
  . بگذاري

  
هرچند طوري برخورد كردم كه از فكرش       . اصلا مجابم نكرد  

همچنين مي خواستم . كه با اريكا آشنا شوم، خوشم مي آيد    

                                                 
21 Tama 
22  Ob-la-di, Ob-la-daون مک کارتنی نام آوازی ھم است که لن.  کنايه از ادامه زندگی ست

  . در اين متن يعنی زندگی ادامه می يافت. خوانده اما پاول مک کارتنی سروده است



 

 

٣١

٣١

سر دربياروم كه دختر زيبايي مثل اريكا چطور با شخـصيت           
هميـشه در مـورد     . عجيبي مانند كيتارو بخواهد بيرون برود     

اي تازه كمي خجالتي بوده ام اما هرگز دچار كنجكاوي        آدمه
  .نمي شدم
  :پرسيدم

  " تا كجا با او پيش رفتي؟"  -
  

  :كيتارو گفت
  " منظورت سكسه؟" - 
  "با او سكس داشتي؟.  آره" - 

  
  :كيتارو سرش را تكان داد

و . ببين؟ من او را از بچگي مي شناسم       .  نتوانستم " - 
مـل  طـوري ع  . مـي دانـي   . يك جور شرم آور است    

كنيم كه داريم شـروع مـي كنـيم و لباسـش را در      
آوردن نوازشش كردن لمـسش كـردن هرچـه كـه           

اگر دختـر ديگـري بـود فكـر نمـي كـنم             ..... هست
مشكلي داشتم ولـي اينكـه دسـتم را در شـورتش            
بكنم من حتي فكرش را هم نمي توانم بكنم نمـي           

  "مي داني؟. يك اشتباه محض است. توانم
  ". نمي دانم" - 

  



 

 

٣٢

٣٢

  :و گفتكيتار
مثل اين كـه  .  من به هرحال نمي توانم آن را شرح دهم       " -

وقتي داري جلق مي زني و تصوير دختري واقعـي را تـصور             
  "آره؟. مي كني

  
  :گفتم
  " فكر مي كنم" - 
طـوري  .  ولي من نمي توانم اريكـا را تـصور كـنم     " - 

مـي دانـي؟   . مهست كه انگار كار اشتباهي مي كـن    
 مي كنم به دختـر  براي همين وقتي من اين كار را    

كـسي كـه بـرايم زيـاد مهـم      . ديگري فكر مي كنم 
   "تو چه فكر مي كني؟.  نيست

  
در باره اش تماما فكر كردم ولي نتوانستم به هيچ نتيجه اي            

. عادت جلـق زدنِ كـساني ديگـر از مـن برنمـي آيـد              . برسم
  . در باره خودم  بود كه نمي توانستم درك كنميچيزهاي

  
  :كيتارو گفت

هـر سـه    . ه هر حال بگذار يك بار همه با هـم باشـيم            ب "  -
  ".سپس مي تواني درباره اش فكر كني. نفرمان

  
  و دوست دخترش كه اسم . كيتارو.  من–هر سه نفر ما 



 

 

٣٣

٣٣

 نيمروز يـك روز يكـشنبه       –  بود 23كوريتاني اريكاكاملش  

اريكا . در كافي شاپ نزديك ايستگاه دننچوفو ملاقات كرديم       
سبزه رو با  بلوزسفيد آستين كوتاه . رو بودتقريبا هم قد كيتا

درسـت مثـل يـك دختـر        .  و دامن كوتاه آبي بـود       اتو شده 
همچون عكسش جذاب بود    . دانشجوي محترم بالاي شهري   

اما چيزي كـه واقعـا مـرا شخـصا جـذب كـرد سـرزندگي و             
. شادابي اش بود تا آنطـور كـه ظـاهرش جـذاب مـي نمـود               

  .ر قابل مقايسه بودبرعكسِ كيتارو بود كه با او كمت
  :اريكا به من گفت

  . يك دوست دارد24كون-اكي واقعا خوشحالم كه "-

  

تنهـا كـسي در جهـان     .  بود 25آكيوشياسم كوچك كيتارو    

  .  صدا مي كرد كون-اكي  بود كه او را 

  :كيتارو گفت
  ". صدها دوست دارمزيادش نكن من " -
  

  :اريكا گفت
. اند دوست پيدا كند    يك نفر مثل تو نمي تو      "نداري.  نه " -

تو در توكيو بدنيا آمدي هنوز هرچه حرف مي زني با لهجـه             
و هر وقـت دهانـت را بـاز مـي كنـي چيـزي          . كانسايي ست 

                                                 
23 Erika Kuritani 
24 Aki-kun 
25 Akiyoshi 



 

 

٣۴

٣۴

بگويي يا در مورد ببرهاي هانشين هست يا حركات بازي بـا            
امكان ندارد يك آدم عجيبي مثل تو بتواند با . 26مهره هاست

  ".آدمهاي معمولي كنار بيايد
  : مرا نشان داد و گفتكيتارو

ح كني اين هم خيلـي       خوب اگر اينطور مي خواهي مطر      "-

 ست اما فقط با لهجـه توكيـو حـرف مـي       شياااو از   . عجيبه

  "زند
  

  :اريكا گفت
حداقل معمـول تـر از مخـالف        .  آن لهجه معمول است    "  -

  ".است
  

  :كيتارو گفت
.  اين يك تبعـيض فرهنگـي سـت        -حالا.  صبر كن ببينم   "-

لهجه توكيـو بهتـر از لهجـه        . مي داني . ا همه برابرند  فرهنگه
  ".كانسايي نيست

  
  :اريكا گفت

 شـيوه اي را     27جي مي شايد برابر باشند اما از وقتي كه         "-

براي حرف زدن مردم تـرميم كـرد در توكيـو بعنـوان يـك               

                                                 
26 Shogiنوعی شطرنج ژاپنی   
27 Meiji 



 

 

٣۵

٣۵

منظورم . استاندارد براي حرف زدن به زبان ژاپني شده است        

 را بـه    28زوئـي  و   فرانـي  "اين است كه شده تا حالا يكي        

  "لهجه كانسايي ترجمه بكند؟
  

  :كيتارو گفت
  " اگر ترجمه مي كردند حتمن مي خريدم"-
  

  .فكر كردم من هم احتمالا مي خريدم ولي ساكت ماندم
  .اريكا عاقلانه بجاي تعميق اين بحث، موضوع را عوض كرد

  :گفت
 دختري در باشگاه تنيس من هـست كـه او هـم             " - 

   ". ستشياااهل 

  
  :رو كرد به من

  " شايد بشناسيش؟ااتفاق. 29ساكوراي ايكو "  -

  
  :گفتم

در دختر لات بلند قدي كه پدر و مـادرش          .  مي شناسم  " -
زنـي  ( دختري ست خودبين، سينه تخت    . بازي گلف هستند  

                                                 
28 Franny and Zooeyکتابی از نويسنده  امريکايی جی دی سالينجر Salinger. D.  J 

 ١٩۶١اه و رمان کوتاه زوئی است ھر دو کار در يک کتاب در سال است که شامل داستان کوت

  .منتشر شده است
29 Eiko Sakurai 



 

 

٣۶

٣۶

با دماغ خنده دار و شخصيتي نـه        )  م –با پستانهاي كوچك    
ب بـوده،   تنيس تنها چيزي بود كه در آن خو       . چندان جالب 

  .خوش به حالم مي شود اگر دوباره نبينمش

  

  : گفتاريكا به كيتارو

 خوب ".الان هيچ دوست دختري ندارد.  پسر خوبي ست" -
رفتار خوبي دارد و خيلي چيزهـا سـرش مـي          . بنظر مي آيد  

مي توانم بگويم كه يك     . و هيچ چيز وحشتناكي ندارد    . شود
  ".جوان ايده آل است

  
  :اريكا گفت

اعضاء تـازه اي در باشـگاه مـا هـستند كـه             . ر خوب  بسيا "-
  "خوشحال مي شوم كه به او معرفي كنم. خيلي جالبند

  
  :كيتارو گفت

مي تواني خودت با او باشي بيرون ..  اين نيستممنظور.  نه"
بروي؟ من الان كالج نيستم و نمي توانم آن طوري كه بايد،            

بعـد  . و بـروي  تو مي تواني بجاي من، بـا ا       .  با تو بيرون بروم   
  ".ديگر دليلي ندارد كه نگران باشم

  
  :اريكا گفت

  "دليلي نداره نگران باشي؟.  منظورت چيه" - 



 

 

٣٧

٣٧

 منظورم اين است كـه هـر دو نفـر شـما را مـي                " - 
بهتر است با او بيرون بروي تا با كساني كه          . شناسم

  ". اصلا نمي شناسمشان
  

كه اريكا طوري خيره نگاهش كرد كه انگار نمي تواند چيزي 
  :سرانجام به حرف آمد و گفت. او مي گويد باور كند

 يك  يعني تو داري مي گويي كه برايم اشكالي ندارداگربا         "-

 باشـد؟ تـو     30كـون –تانيمورا نفر ديگرباشم اگرآن يك نفر    

  "واقعا پيشنهاد مي كني كه با او باشم؟
آنقــدر هــم كــه پيــشنهاد وحــشتناك .  اي بابــا تــو هــم" -

  "بوده اي؟نالا با پسرهاي ديگر  تا حيا مگر تونيست؟
  

  :اريكا با صداي آرامي گفت
  ".كس ديگري نيست.  نه" - 
 پس چرا با او نباشي؟ مي تواند يك جـور تبـادلِ          " - 

  ".فرهنگي باشد
  

  :تكرار كرد. اريكا نگاهي به من كرد
  " تبادل فرهنگي"  -
  

   نمي بنظر مي رسيد هرچه كه مي گفتم كمكي

                                                 
30 Tanimura-kun 



 

 

٣٨

٣٨

قاشـق قهـوه ام را در دسـت      . براي همين ساكت ماندم   . كرد
طـوري كـه يـك    . منگه داشـتم و طـرح آن را وارسـي كـرد     

ترميمكارِ موزه به يك اثر هنري در معبد مصري دقـت مـي            
  .كند

  :اريكا از كيتارو پرسيد
  " تبادل فرهنگي؟ اين ديگر چه صيغه اي ست؟" - 
 مثل اينكه ايده ديگري را بگيـريم برايمـان بـد            "  - 

 "......نباشد

 "تو از تبادل فرهنگي همين است؟ برداشت " - 

  "......منظورم اين است كه.  آره" - 
  

ممكن بود آن را به تكه قـسمت        . اگر خودكاري كنارمان بود   
  .مي كرد

  : به روشني گفتكوريتاني اريكا

.  كون -اكي.  اگر فكر مي كني ما بايد همين كار را بكنيم          -

  ".بگذار تبادل فرهنگي بكنيم. پس بسيار خوب
  

. از چاي نوشيد و فنجان را روي نعلبكـي گذاشـت   جرعه اي   
  :گفت. رو كرد به من و لبخند زد

. كون پيشنهاد كرد ما اين كار را بكنيم- از آنجاييكه اكي" -
. بنظر جالب مـي آيـد     . بيا با هم قرار بگذاريم    . كون-تانيمورا

  "چه وقت آزادي؟



 

 

٣٩

٣٩

  
قادر نبودم كلمه اي مناسـب پيـدا        . نمي توانستم حرف بزنم   

پيدا  كردن كلمه اي مناسب در لحظه سرنوشت سـاز            . كنم
  . استعمدهيكي از مسائل 

  
. اريكا دفترچه چرمي قرارهاي روزانه اش را از كيف در آورد          

  :پرسيد. بازش كرد و برنامه هايش را وارسي كرد
  " شنبه چطوره؟" -
  

  :گفتم
  " برنامه اي ندارم" - 
كجــا خــواهيم .  پــس قرارمــان روز شــنبه اســت" - 

  "رفت؟
  

  :كيتارو به او گفت
آرزويش اين است كـه روزي      .  سينما دوست دارد   " - 

  ".فيلمنامه بنويسد
چه نوع فيلمي بايد ببينـيم؟      .  خوب برويم سينما   " - 

فيلم ترسـناك خوشـم     . كون-تانيمورا. تصميم با تو  
اما هرچه غير از فيلم ترسناك باشد خوب . نمي آيد

  ".است
  



 

 

۴٠

۴٠

  :كيتارو به من گفت
 وقتي بچه بـوديم و بـه يـك    "ترسويي ست  او واقعا آدم     " -

 مي رفتيم، دستم را بايـد نگـه         31كوراكوئنخانه  خالي در     

  " -مي داشت
  

  :اريكا حرف او را قطع كرد و گفت
 پس از سينما مي رويم يك شام درست و حسابي با هم           " -

   ".مي خوريم
ياداشتهاي روزانه اش شماره تلفنش را  روي ورقه اي از دفتر

  .ن دادنوشت و به م
 وقتي تصميم گرفتي چه وقت باشيم به من يـك زنـگ             " -

  "مي زني؟
  

اين ماجرا زماني بـود كـه تلفـن         ( آن وقت من تلفن نداشتم    
از اين رو شماره   ) همراه حتي در چشم انداز هم قرار نداشت       

تلفن كافي شاپي كه من و كيتارو كار مي كرديم به او دادم             
  .به ساعتم نگاه كردم

  :يي اي كه مي توانستم، گفتمبا تمام خوشرو
تا فردا بايد اين گـزارش را تمـام         .  متاسفم من بايد بروم    " -

  ".كنم
  

                                                 
31 Korakuen 



 

 

۴١

۴١

  :كيتارو گفت
چرا . ما تازه اينجا رسيدم   .  نمي شود به بعد موكول كني      " -

يـك غـذاخوري     . نمي ماني تا ما بيشتر بتوانيم حرف بـزنيم        
  ".خوبي طرفهاي همين  خيابان هست

  
. ني بر اينكه نظري داشته باشد نشان نـداد        اريكا واكنشي مب  

  :توضيح دادم.  پول قهوه ام را روي ميز گذاشتم و بلند شدم
براي همين نمي توانم    .  يك گزارش مهمي هست    " - 

   ".به تاخير بياندازم
  

  . در واقع اصلا مهم نبود
  

  :به اريكا گفتم
  ". فردا يا پس فردا به تو زنگ مي زنم" -
  

  :گفت
   ".هستم منتظر تلفنت " - 

  
لبخندي كه از نگـاه مـن      . لبخند دلنشيني بر لبانش نشست    

  .برايم خوب تر از آن بود كه لبخند حقيقي باشد
ميـان راه  . از كافي شاپ بيرون آمدم و بطرف ايستگاه رفـتم        

؟ وقتي به عمق    !فكر مي كردم كه من چه كار دارم مي كنم         



 

 

۴٢

۴٢

ه آنچه تصميم گرفته شده بود فكر كردم حـالم از آن گرفت ـ           
  . كي از مشكلات خردكننده من بوديشده بود و اين 

 ديـديم و بـه   شيبوياروز شنبه، اريكا و من هم ديگـر را در      

طوري بود .  رفتيموودي آلن در نيويوركيكي از فيلمهاي 

كه حس مي كردم فيلم وودي آلن را از پيش انتخاب كـرده     
و مطمئن بودم كه كيتارو هرگز او را بـه سـينما نبـرده              . بود
خوشبختانه فيلم خوبي بود و هـر دو نفرمـان وقتـي از             . بود

مـدتي در هـواي گـرگ و       .سينما بيرون آمديم راضي بوديم    
سپس به محل كوچـك ايتاليـايي       . ميش خيابانها قدم زديم   

.  خـورديم  33يـانتي ك رفتيم و پيتـزا و       32اوكا ساكوراگادر  

. يــك رســتوران معمــولي راحــت و قيمتهــاي مناســب بــود
. ( رامبخش و شمعهاي روشـن روي ميـز بـود         روشنايي اي آ  

بيشتر رستورانهاي ايتاليـايي هميـشه شـمع روي ميزهـاي           
در باره همه چيز حرف     .) پوشيده از روميزي پارچه اي دارند     

مي زديم، نوع گفتگويي كه از دو دانشجوي سال دومـي در            
در واقع .( اولين قرار ملاقاتشان مي تواني انتظار داشته باشي  

مي كه ديـديم،    لاز في ).  بتواني يك قرار بنامي اش     اين را اگر  
از حرف . زندگي دانشجويي مان، سرگرمي هامان حرف زديم

زدنمان بيش از آنچه انتظار داشـتيم لـذت مـي بـرديم و او               
م طـوري برخـورد     هنمي خوا . حتي چندبار بلند بلند خنديد    

                                                 
32 Sakuragaoka  
33 Chiantiنوعی شراب سرخ که در توسکانی ايتاليا توليد می شود . 



 

 

۴٣

۴٣

مهارت مي خواهـد    كنم كه خودستايي معنا دهد اما بنظرم        
  .را به بلند خنديدن وا داريكه دختري 
  :اريكا پرسيد

كون شنيديم كه تـو بـا دوسـت دختـرت سـالها             - از اكي  "-
  "پيش زمان دبيرستان رابطه ات را قطع كردي؟

  
  :پاسخ دادم

ما سه سال با هم بوديم امـا شـوربختانه بـه            .  آره " - 
  ".جايي نرسيد

كون چيزهايي گفت كه رابطه بخاطر سكس - اكي" - 
.... چطـور مـي تـوانم بگـويم؟     .... اينكه او . قطع شد 

 "چيزي كه مي خواستي به تو بدهد؟

من .  بخشي از مسئله همين بود اما نه همه اش            " - 
منظورم اين است فكـر مـي       . واقعا دوستش داشتم  

كنم مي توانستم شكيبا باشم و منتظر بمـانم اگـر           
  ".ولي نداشت. مطمئن بودم كه دوستم داشت

  
  .اريكا سر تكان داد

  :گفتم
 برمـي   ي حتي اگر تا آخر با هـم بـوديم بـاز بـه چيزهـاي               "-

فكر مي كـنم اجتنـاب      . تيجه را مي داد   نخورديم كه همان    
  ".ناپذير بود
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  :پرسيد
  " برايت سخت است؟" - 
 " چه سخت است؟" - 

 " ناگهان پس از مدتي با هم بودن تنها شوي" - 

  :صادقانه گفتم
  " گاهي" - 
س  پ يتجربه تنهاي وقتي جوان هستي     ولي شايد    " - 

از گذراندن چنان دوره اي ضروري باشد ؟ بخـشي          
  "از گذار بزرگ شدن است؟

 "فكر مي كنم همينطوره " - 

 زنده ماندن در زمستانهاي سخت، درخـت را بـه           " - 
دايره هاي درون درخت . رشد نيرومندتر مي كشاند

  ".فشرده تر مي شوند
  

سعي كردم رشد حلقه ها در خود را تجـسم كـنم امـا تنهـا         

 ـباومكونظرم آمد لايه اي ماننـد كيـك         چيزي كه ب    34نش

  .بود
  :گفتم

                                                 

34 Baumkuchen نوعی کيک که اصل آن المانی ست  
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 چنان دوره اي در زنـدگي شـان نيـاز           ها موافقم كه آدم   " -
خوب  هم است اگر بدانند كه روزي ايـن دوره تمـام             . دندار

  ".مي شود
  

  :لبخند زد و  گفت
مي دانم كه بزودي با آدم خوبي آشنا مـي          .  نگران نباش  " -

  "شوي
  

  :گفت
  " اميدوارم" 
  

درحاليكه تكه اي پيتزا برمي داشتم اريكا به چيـزي عميقـا            
  : گفت.فكر مي كرد

مـي خواسـتم نظـرت را دربـاره چيـزي         . كـون - تانيمورا " -
  "اشكالي ندارد؟. بپرسم

  
  :گفتم

   ". حتمن"  -
  

بـا  : اين هم مشكل ديگري بود كه بايد با آن كنار مي آمـدم          
چيـز مهمـي    كساني كه تازه آشنا مي شوم نظرم را در بـاره            
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و من كاملا مطمئن بودم كه اريكا مي خواسـت          . مي پرسند 
  .نظرم را درباره چيزي كه زياد هم خوشايند نبود بپرسد

  
  :گفت

  " گيج شده ام" -
  

چشمانش پس و پيش شد مثل نگـاه گربـه اي كـه دنبـال                
  : گفت.چيزي باشد

امـا بـه هـر      .  مطمئنم كه اين را از قبل مي داني        " - 
مين سال رد شدن از آزمـون       كون در دو  -روي اكي 

ين از همچنــ. ورودي،  بــسختي درس مــي خوانــد
بـراي همـين   . د مـي شـد  امتحانات مدرسـه هـم ر   

اگـر  . مطمئن هستم كه سال ديگر هم رد مي شود        
به مدرسه پايين تري مي رفـت، مـي توانـست بـه             

 قـرار   واسـدا جايي برسد اما او هدفش را رفتن به         

ر و مادرش هـم     به پد . به من گوش نمي كند    . داده
يـك جـور بازدارنـدگي بـرايش        . گوش نمـي كنـد    

ولي اگر او واقعا حـس مـي كنـد كـه مـي              ..... شده

 درس بيـشتر بخوانـد      واسداد بـه    وبايست براي ور  

  ".خوب بود ولي اين كار را نمي كند
  " چرا بيشتر درس نمي خواند؟" - 

  :اريكا گفت
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 او واقعا فكر مي كند كه اگر بخت بـا او باشـد در        " - 
  .ون ورودي قبول خواهد شدآزم

  : آهي كشيد و ادامه داد
ابتدايي در مدرسه .  تحصيل وقت هدر دادن است  " - 

هميشه بهترين دانش آموز كلاسش بود امـا وقتـي        
نوعي بچه نابغه مـي     . به دبيرستان رفت عقب رفت    

 شخصيتش طوري نيست كه براي تحـصيل        –ماند  
در عــوض بايــد بــه شــيوه . معمــولي روزانــه باشــد

مـن درسـت    . ش ادامه دهـد و ديـوانگي كنـد        خود
آنقدر با هوش نيستم اما هميشه      . برعكس او هستم  

مـن خـودم   ".به كار مي چسبم و انجامش مي دهم   
زياد سخت تلاش نكردم و در همان اولـين آزمـون           

  ".وارد دانشگاه شدم شايد شانس با من بود
  :ادامه داد

يات  خيلي خـصوص ".كون خيلي علاقه دارم   - من به اكي   " -
خوب دارد اما گاهي برايم سخت است كه با افكار عجيـب و             

چرا يك نفر . كانساييمثلا همين لهجه  . غريبش كنار بيايم  

كه در توكيو به دنيا آمده و بـزرگ شـده بايـد بـرود لهجـه                 
حرف بزند؟ هم كانسايي ياد بگيرد و هميشه به همين لهجه   

يـك  اول فكـر مـي كـردم        . واقعا نمي فهمم  . من نمي فهمم  
  ".واقعا جدي ست. جوك است اما ديدم نيست

  :گفتم
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مي خواهد يك آدم متفاوتي باشـد        فكر مي كنم     " - 
  ".متفاوت تر از آنكه تا كنون بوده است

 براي همين است كـه فقـط بـه لهجـه كانـسايي              " - 
 "حرف مي زند؟

 با تو موافقم كه اينطـور برخـورد كـردنش كمـي          " - 
  "تندروانه است

  
داشت و مقداري به انـدازه يـك تمبـر          اريكا تكه اي پيتزا بر    

آن را در حاليكه فكر مـي كـرد جويـد           . گاز زد از آن   پستي،  
   .سپس حرف زد

ايـن را دارم مـي پرسـم چـون كـس            . كـون -تانيمورا " -

  "اشكالي ندارد؟. ديگري نمي شناسم كه از او بپرسم
  :گفتم
  . " البته كه اشكالي ندارد" - 

  
  چه چيز ديگري مي توانستم بگويم؟

  :تگف
 بعنوان يك قاعده كلي، وقتـي يـك پـسر و يـك          " - 

دختر مدت طولاني اي با هم هستند و يكـديگر را           
واقعا خوب مي شناسند، پـسر بـه چگـونگي بـدن             

  "نه؟. دختر علاقمند است
 " به عنوان يك قاعده كلي بايد بگويم بله" - 
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 اگر همديگر را ببوسند، پـسر مـي خواهـد از آن             " - 
 "جلوتر هم برود؟

 "بله معمولا " - 

  " تو هم همانطور فكر مي كني؟" - 
  

  :گفتم
  " البته" - 
كـون اينطـور فكـر نمـي كنـد وقتـي       - ولي اكـي   " - 

  ".تنهاييم، نمي خواهد جلوتر از بوسيدن برود
  

.  برايم كمـي طـول كـشيد تـا كلمـه مناسـب را پيـدا كـنم                
  :سرانجام گفتم

 مردم شيوه هاي     ". اين يك مسئله شخصي ست     " - 
 كـه مـي خواهنـد،       ييمتفاوتي براي انجـام چيزهـا     

 اين يك نعمـت     -كيتارو خيلي دوستت دارد   . دارند
 اما رابطه شما چنان نزديك و راحت اسـت          –است  

كه او شايد نتواند در حد بيشتر از آن پـيش بـرود             
  ".طوري كه ديگران مي كنند

  " تو واقعا اينطور فكر مي كني؟" - 
  

  :سرم را تكان دادم گفتم
  هرگز خودم . را نمي فهمم حقيقت را بگويم واقعا اين " -
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فقط دارم ميگم كه مي تواند يكي از        . اين را تجربه نكرده ام    
  ".احتمالات باشد

 گاهي طوري هست كه انگار هيچ حـس جنـسي           " - 
  ".به من ندارد

امــا ممكــن اسـت كمــي بــرايش  .  مطمئـنم دارد " - 
 ". خجالت آور باشد كه بخواهد

. ديگر بزرگ شـده ايـم     .  ولي بيست سالمان است    " - 
 "ه اندازه كافي بزرگ شده ايم كه خجالت نكشيمب

  " بعضي آدمها زودتر از ديگران بالغ مي شوند" - 
  

بنظر رسيد از نوع  آدمهاي باشد       . اريكا در باره اش فكر كرد     
  .كه هميشه چيزها را در كله شان مي كاوند

  :ادامه دادم
.  فكر مي كنم كيتارو صادقانه دنبال چيزي هست    " - 

فقـط  . جـاي خـاص خـودش   به شيوه خودش و در    
ه فكر نمي كنم هنوز بـه آن نتيجـه          اينطور است ك  
براي همين است كه نمي تواند جلوتر . رسيده است

سـاني  آاگر نمي داني دنبال چه مي گردي به         . برود
  ".مي تواني دنبالش باشي

  
  . اريكا سرش را بلند كرد و درست در چشمانم خيره شد

  نكته اي . يافتشعله شمع در چشمان تيره اش بازتاب 
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  .بود كه نگاه مي كردمدلنشين . روشن و درخشان مي نمود
  :با حالت تاييد گفتم

  " البته تو او را بهتر از من مي شناسي" - 
  .دوباره آه كشيد

  :گفت
. كون، با كس ديگري هم هـستم      - در واقع اضافه بر اكي     " -
 يـك سـال از مـن        اسـت و   پسر در باشگاه تنس مـن         اين "

  ".جلوتر است
  
  .الا نوبت من بود كه ساكت بمانمح

  :ادامه داد
و فكر نمي كنم بتوانم .  من واقعا اكي كون را دوست دارم"-

هر وقت . احساسي كه به او دارم به كس ديگري داشته باشم
از او دورم اين درد را در سينه ام حس مي كنم هميـشه در       

 در سـينه   راجايي. حقيقت است. همان نقطه حس مي كنم    
ولي در عين حـال ايـن ميـل         . براي او نگه داشته ام    ام فقط   

بـا همـه    . قوي را در خود دارم كه با كس ديگري هم باشـم           
. مي تواني كنجكاوي بنامي اش    . آدمها در ارتباط قرار بگيرم    
يك احساس طبيعي ست و نمي      . يك تشنگي براي شناخت   

توانم سركوبش كنم اصلا به اين نيـست چقـدر سـعي كـنم      
  ".سركوبش كنم
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صويري گرفتم از گياه سالمي كه او در خود كاشـته بـود و              ت
  .داشت رشد مي كرد

  :اريكا گفت
 وقتي مي گويم گيج شده ام چيزي هست كه واقعا شده " -
  ".ام

  :مگفت
 پس بايد دقيقا به كيتارو بگويي چطور احـساس          " - 

اگراين را از او پنهـان كنـي اينكـه كـس         . مي كني 
ل از آن سـردر     ديگري را مي بيني و او به هـر حـا          
تو كـه ايـن را   . خواهد آورد، برايش يك ضربه است  

  "نمي خواهي
 ولي مي تواند اين را قبول كند؟ حقيقتي كه من           " - 

 "با كس ديگري هستم

  :گفتم
  ". فكر مي كنم او احساس ترا درك خواهد كرد" - 
  " اينطور فكر مي كني؟" - 
  :گفتم

  " همينطور فكر مي كنم" -
  

چون او . مي او را درك مي كردكيتارو سردرگفكر مي كردم 
به نوعي آنها در واقـع در يـك         . هم همينطور حس مي كرد    

هنوز كاملا مورد اطمينانشان نبود كه او به . سردرگمي بودند
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يـا  ( . آسودگي بپذيرد كه اريكا در واقع چـه دارد مـي كنـد            
كيتارو بنظـرم چنـان آدم پابرجـايي نمـي          ). داشت مي كرد  

ي را از او     نمي بود اگر اريكـا راز      و برايش سخت تر هم    . آمد
  .مي گفتپنهان مي كرد يا دروغ 

 ( 35تهويـه  از  كـه  بـاد ملايمـي   در  اريكا به شعله يك شـمع       
  :گفت. مي وزيد، خيره شد ) م–هواكش /كولر

كون و من در يك كشتي      -اكي.  اغلب همان رويا را دارم     " -
با هم در يك . يك سفر طولاني با يك كشتي عظيم     . هستيم

 مـي   دريچـه ن كوچك هستيم ديروقت شـب اسـت و از         كابي
توانيم ماه كامل را ببينيم امـا مـاه از يـخِ خـالص و شـفاف                 
. درست شده است و نيمي از آن در دريـايي فرورفتـه اسـت           

 –.  همين مانند ماه بنظر مي آيد-اكي كون به من مي گويد 
ولي آن واقعا از يخ درسـت شـده اسـت و ضـخامتش فقـط                

بامداد خورشـيد بـالا مـي       مينطور وقتي   ه. هشت اينچ است  
اين وقت درحاليكـه مـي تـواني بايـد          . ب مي شود  آيد، ماه آ  

يـك  .  اين رويـا را خيلـي داشـته ام        ".خوب به آن نگاه كني    
هميـشه  . هميـشه همـان مـاه اسـت       . روياي قـشنگي سـت    

 كون تكيه داده -به اكي. هشت اينچي ستهمان  شضخامت
 موجها به آرامـي حركـت       بيرون. فقط دو نفرمان هستيم   . ام

دلم مي  ولي هر وقت از رويا بيرون مي آيم خيلي          . مي كنند 
  ".گيرد

                                                 
35 A.C =Air Conditioner  
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وبـاره  سـپس د  .  لحظه اي ساكت مي شـود      تانييكور اريكا

  :حرف مي زند
 كـون و مـن      - فكر مي كنم چقدر زيبا مي شد اگر اكي         " -

هر شـب  . مي توانستيم اين سفر را براي هميشه ادامه دهيم   
 بـه   دريچـه  و از  دراز كشيده باشـيم   هم  در رختخواب جفت    
 ماه آب مي شود و شـب        ،با آمدن صبح  . ماه يخي نگاه كنيم   

  . دوباره پديدار مي گردد
شايد يك شـب مـاه در آنجـا         . ولي شايد موضوع اين نيست    

حـس مـي    . فكر كردن به اين موضوع مرا مي ترساند       . نباشد
  .كنم چنان شكننده مي شوم مانند اينكه بدنم آب مي رود

  
  :روز بعد وقتي كيتارو را در كافي شاپ ديدم از من پرسيد

  " بوسيديش؟".چطور بود - 
  :گفتم

  " اصلا" -
  :گفت
عـصباني نمـي     اگر بوسيده باشي،    – نگران نباش    " - 

  "شوم
 " مثل آن نكردمي هيچ كار" - 

 "گرفتي؟را ن دستش " - 

 "دستش را نگرفتم.  نه" - 

  "كردي؟پس چه  خوب " - 
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  :گفتم
 زديم، شام خـورديم و حـرف         سينما رفتيم، قدم   " - 

  "زديم
 " همين؟" - 

  " معمولا در اولين ديدار زياد تند نمي روي" - 
  

  :كيتارو گفت
 واقعا؟ من هيچ وقت با يك دختر قـرار معمـولي            " - 

  ".براي همين نمي دانم. نداشته ام
اگـر دوسـت دختـر      .  ولي از بودن با او لذت بردم       " - 

  "من بود هرگز نمي گذاشتم از نگاهم دور شود
  
ي خواست چيزي بگويد م. يتارو روي اين گفته ام فكر كرد     ك

  :سرانجام پرسيد. اما بهتر فكر كرد
  " خوب چه خورديد؟" -
  

   . گفتمكيانتيدر باره پيتزا و 

  :با شگفتي گفت
 هيچ وقت نمي دانـستم كـه او پيتـزا           " پيتزا و كيانتي؟   " - 

مـي   مغـازه ماكـاروني      ما هميشه فقط بـه    . خوشش مي آيد  
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شـراب؟ مـن حتـي نمـي        . شام ارزان مـي خـورديم     و   رويم
  "دانستم كه مي توانست شراب بنوشد

  .كيتارو خودش هيچ وقت لب به مشروب نزد
  :گفتم

 احتمالا چيزهاي خيلي كمي در باره اش هست كه نمي   " -
  ".داني

در .  در مورد ديدار با اريكا پاسـخ دادم        او   به همه پرسشهاي  
) او  همه فيلم را مرور كـردم       به اصرار   (  باره فيلم وودي آلن   

ــام  ــد  ( ش ــدر ش ــساب چق ــه صورتح ــري  . اينك ــا دو نف آي
لبـاس نخـي، موهـا    ( چه پوشـيده بـود   ) پرداختيمش يا نه  

من ( چه نوع لباس زير پوشيده بود       ) بالاي سر سنجاق شده   
  ........در باره چه حرف زديم) از كجا اين را مي دانستم؟

گفتم نه ري هست چيزي نكه اريكا با كس ديگنه در مورد اي 
  . در باره روياهاي ماه يخي اش

 حالا شما ها براي قرار دوم تصميم گرفتيد كه چه وقت            " -
  "همد يگر را ببينيد؟

  :گفتم
  "تصميم نگرفتيم.  نه" - 
 "نه؟.  چرا نه؟ از او خوشت آمد" - 

ست اما نمي توانيم مثل ايـن        دختر خيلي خوبي     " - 
ت كه او دوست ورم اين اسمنظ.  با هم بيرون برويم

درسته؟ تو گفتي اشكالي ندارد اگـر       . ستدختر تو   
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ببوسيش اما امكان نـدارد كـه مـن بتـوانم چنـين             
  "كاري بكنم

  :و سرانجام گفتكيتارو بيشتر به فكر فرو رفت 
 مي داني چه هست؟ من پـس از پايـان مدرسـه تحـت               " -

پدر و مـادرم و آموزگـارانم، همـه       . درمان روانپزشك بوده ام   
چـون در  . فتند كـه بـه يـك درمـانگر مراجعـه كـنم       شان گ 

 –. مي دانـي  . مدرسه گاه به گاه عادت داشتم كارهايي بكنم       
ولي تا جاييكه مي توانم بفهمم رفتن به       . نه كارهاي معمولي  

در حد حرف معنـي دارد امـا   . روانپزشك كمكي نكرده است 
در تو نگاه مي كنند مثل      . روانپزشكها هيچ غلطي نمي كنند    

 مي دانند چه در تو مي گذرد بعـد تـرا وا مـي دارنـد                 اينكه
خوب نمي توانـستم    . حرف بزني و آنها فقط گوش مي كنند       

  .لعنتي
  " هنوز هم داري پيش دكتر مي روي؟"  -
اگر از من بپرسـي بـراي چـه،  بايـد            . هدو بار در ما   .  آره " -

اريكـا در بـاره     . بگويم مثل اين است كه پولت را دور بريزي        
  "ع به تو چيزي نگفت؟اين موضو

  
  .سرم را تكان دادم

  :گفت

 حقيقتش را به تو بگويم اين است كه نمي دانم چه چيز " -
بنظر خـود مـن اينطـور    . عجيبي در شيوه فكر كردنم هست   
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است كه فقط دارم چيزهـايي معمـولي در اشـكال معمـولي      
اما مردم به من مي گويند كه هركاري مـن          . انجام مي دهم  

  ".ستمي كنم عجيب ا
  :گفتم
 در مـورد تـو هـست كـه قطعـا            يچيزهاي.  خوب " - 

  ". عادي نيست
 " مثل چه؟" - 

  " مثل لهجه كانسايي تو" - 
  :كيتارو تاييدانه گفت

   ".كمي غير عادي ست. حق با تو باشد شايد " - 
 ".آدمهاي عادي اينطور برخورد نمي كنند" - 

 "احتمالا حق با توست.  اره" - 

 حتـي اگـر      ولي تا جاييكه من مي تـوانم بگـويم         " - 
كارهايي مي كني كه عادي نيست آزاري به كـسي          

 ".نمي رسد

  " نه حالا " - 
  :گفتم
  "لش كجاست؟ا خوب اشك" - 

  
چه يا از چه چيزي مي  (  شايد كمي مايوس شده باشم بعد       

حالي ام نمي شد كه لحن صدايم دارد تند         ). توانستم بگويم 
  :مي شود



 

 

۵٩

۵٩

زار كـسي نمـي شـوي خـوب پـس چـه ات               اگر باعث آ   " -
خـوب  . ست؟ دوست داري به لهجه كانسايي حـرف بزنـي         ه

اي آزمون ورودي درس    رنمي خواهي ب  . حرف بزن . بايد بزني 
حس مي كني دوست نداري دسـت       . بخواني ؟ خوب نخوان   

در شورت اريكا كوريتاني بكني؟ چه كسي مـي گويـد بايـد             
بايد چيزي كه مي خواهي بكني . بكني؟ زندگي خودت است

  ".مي گويند فراموش كنيو چيزهايي كه مردم 
  

  :از شد و حيرت زده به من خيره شدرامي بآدهان كيتارو به 
. تـانيمورا؟ تـو آدم خـوبي هـستي      .  مي داني چه هست    "  -

  "مي داني؟. هرچند گاهي كمي زيادي عادي هستي
  :گفتم
 مي خواهي چه كار كني؟ نمي تواني شخـصيتت          " - 

  ".را عوض كني
ايـن  . عوض كنـي  نمي تواني شخصيتت را     .  دقيقا " - 

  ".چيزي هست كه مي خواهم بگويم
  :گفتم

. واقعا دوستت دارد.  ولي اريكا دختر بسيار جالبي هست"  -
هرگز چنان  . هر كاري كه مي كني بكن ولي از دستش  نده          

  ".دختر محشري دوباره پيدا نمي كني
  :كيتارو گفت

   ولي فقط دانستن .نياز نيست به من بگويي.  مي دانم" -
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  "ي كندكمك نم
  

پس از حدود دوهفته، كيتارو از كار در كافي شاپ اسـتعفاء            
مي گويم استعفاء اما او ناگهـان از حـضور در سـر كـار               . داد

تماس نگرفت، هيچ چيزي در مورد نيامدنش . خودداري كرد
و اين كارش درست ميانة فصل شلوغي كارمـان بـود           . نگفت

 ـ كيتا. براي همين صاحب كارمان خيلي عصباني بود       زد رو م
همينطور . يك هفته را طلب داشت اما براي دريافتش نيامد        

فكر مي . بايد بگويم كه از اين كارش دلخور شدم     . غيبش زد 
كردم ما دوستان خوبي هستيم و خيلـي سـخت اسـت كـه              

دوسـت ديگـري در     . رابطه بطور كامل اين جور قطـع شـود        
  .توكيو نداشتم

و عمومـا سـاكت   دو روزِ آخرِ پيش از ناپديد شـدنش، كيتـار    
و پـس از آن     . وقتي با او حرف مي زدم زياد نمي گفـت         . بود

مي توانستم به اريكا كوريتاني زنگ بزنم و . رفت و غيبش زد
درباره كيتارو بپرسم اما يك جوري نمي توانـستم خـودم را            

فكر كردم كـه هرچـه بـين آنهـا گذشـته            . قاطي ماجرا كنم  
نستم كه بـيش    برايم درست نمي دا   مسئله خودشان است و     
بـه هرحـال مـن      .  قاطي شان شوم   م،از آنچه قاطي شده بود    

مي بايست در دنياي كوچكي كه به آن تعلق داشتم زندگي           
  .مي كردم

  بعد از همة اين اتفاقات به دلايلي داشتم به دوست دختر 
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 و  واحتمالا چيـزي بـا ديـدن كيتـار        . قبلي ام فكر مي كردم    
د بالايي به او نوشتم و از نامه بلن. اريكا با هم حس مي كردم   

مهربان مي مي توانستم خيلي بيشتر . تمرفتارم پوزش خواس
  .بودم اما هرگز پاسخي دريافت نكردم

  
او را فقـط دوبـار   . اريكا كوريتاني را در اولين نگـاه شـناختم       

در اين كه   ولي  . و شانزده سال از آن وقت گذشته بود       . ديدم
 ـ  . خودش است هيچ اشتباهي نبود     ا همـان شـادابي،     هنـوز ب

پيراهن تـوري سـياه و      .حركات بيانگرش دوست داشتني بود    
سفيدي پوشيده بود و كفش پاشنه بلند سياه به پا داشت و            

او هم مرا بلافاصله بجا . دو مرواريد بر گردن نازكش آويز بود   

 36اكاساكاما در يك مهماني چشيدن شراب در هتل         . آورد

و كت و شـلوار     . اه بود مناسبتي موسوم به كراوات سي    . بوديم
تيره اي پوشيده بودم و كراواتـي هـم بـه همـين مناسـبت               

اريكا نماينده يك شركت تبليغاتي بود كه اسپانـسورِ     . داشتم
. اريكا كارش را بسيار خوب انجام مـي داد        . اين مناسبت بود  

  .دلايل بودنم در آنجا زياد بود
  :اريكا پرسيد

ن شـب كـه بـا هـم     چه شد كه پس از آ. كون- تانيمورا "  -
باز بيشتر  اميدوار بودم "ي؟بيرون رفتيم تماسي با من نگرفت

  ". با هم حرف مي زديم

                                                 
36 Akasaka 
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  :گفتم
  ". تو برايم كمي زيادي زيبا بودي"  -

  :لبخندي زد و گفت
حتي اگـر چاپلوسـي ام را داري مـي كنـي شـنيدنش               "  -

  ".خوب است
  

باتر او زي . ولي چيزي كه مي گفتم نه دروغ بود نه چاپلوسي         
چه همـان  . از آن بود كه بطور جدي به او علاقمند مي بودم 

  .وقت چه حالا
  :گفت
 من به كافي شاپي كه در آن كار مي كردي زنگ         " - 

  ".زدم اما گفتند كه تو ديگر در آنجا كار نمي كني

پس از اينكه كيتارو رفـت، كـار در آنجـا خيلـي             "  - 
كسل كننده شده بود و من هم دو هفته پس از آن  

  ".ن آمدمبيرو
  

 زنـدگيمان بـر مـا       اريكا و من آنچه را در اين شـانزده سـالِ          
پـس از كـالج توسـط يـك       . گذشته بود، با هم مرور كـرديم      

انتشاراتي كوچك استخدام شدم اما پس از سه سال استعفاء 
در بيست و هفت . دادم و از آن وقت به بعد نويسنده شده ام

اريكـا هنـوز    . مسالگي ازدواج كردم ولي هنوز بچه اي نداشت       
  :به شوخي مي گفت. مجرد بود
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 آنها خيلي سخت از من كار مي كشيدند طـوري           " - 
   ".كه وقت نمي كردم ازدواج كنم

  
  . او بود كه موضوع كيتارو را اول پيش كشيد

  : گفت

 دن در   37سوشـي شـپز   آرسكون حالا در    - اكي " - 

  ".  است38ورِ

 "ور؟  دن" - 

ته ش نوش ـكارت پـستي حداقل طبق آنچه كه در      "  - 

ــرايم فرســتاده    دن ورشــده و چنــد مــاه پــيش ب

 ". است39كلرادو

  " چرا دن ور؟" - 
  :اريكا گفت

.  بود 40تل آ سي از   كارت پستي پيش از آن    .  نمي دانم  "  -

گاه . تقريبا يك سال پيش بود    . آنجا هم سرآشپز سوشي بود    
هميشه هم يك كارت    .  مي فرستد  كارت پستال به گاه برايم    

گاهي حتي نشاني بـراي     . خط تيره مسخره با چند تا خط و       
  ".برگشت خوردن كارت هم نمي نويسد

  :با شگفتي گفتم

                                                 
37 sushi 
38 Denver 
39 Denver, Colorado  
40 Seattle 
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  ".پس ديگر به دانشگاه هرگز نرفت.  سرآشپز سوشي" -
  :اريكا سرش را تكان داد

از  فكر مي كنم آخر تابستان بود كه ناگهان گفت   " - 
درس خواندن براي آزمون ورودي دسـت كـشيد و          

.  رفـت  41اوزاكـا  به   براي تحصيل در رشته آشپزي    

گفت واقعا مي خواست آشپزي كانسايي ياد بگيـرد         

، اسـتاديوم   42كوشينو  به مسابقات در اسـتاديوم        

 چطور مـي     برود البته پرسيدم   43هانشينببرهاي  

 چنان اهميتـي تـصميم      تواني در مورد موضوعي با    
  "بگيري بي آنكه نظر مرا هم بپرسي؟ پس من چه؟

  " چه جواب داد؟" - 
  

زند فقط لبهايش را بوقتي سعي كرد حرف . د ندااريكا جواب
مـن بـسرعت    . بهم فشرد طوري كه بخواهد به گريه بيافتـد        

  .موضوع را عوض كردم

 رفتـيم يـادم   شـيبويا  وقتي به رسـتوران ايتاليـايي در        " -

حـالا مـا را ببـين داريـم         . هست كه كيانتي ارزان خـورديم     

را بـازي سرنوشـت     .  را مـي چـشيم     44ناپاشرابهاي مرغـوب    

  "ببين

                                                 
41 Osaka 
42 Koshien 
43 Hanshin 
44 Napa  
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  :گفت
  "كدامش بود؟. فيلم وودي آلن را ديديم.  يادم هست" -
  

  .اسم فيلم را به او گفتم
  
  " فيلم خيلي جالبي بود" -
  

  :مبا نظرش گفتوافقت در م
  ".قطعا يكي از شاهكارهاي وودي آلن بود " -

  :پرسيدم
 تـو بـود بـه       سِي رابطه ات با آن پسري كه در باشگاه تن         " -

  "؟يجايي رسيد
  :رش را تكان داد و گفتس
حـدود  . طوري كه فكر مي كردم با هم جور نبـوديم         .  نه " -

  ".شش ماه با هم بيرون رفتيم بعد رابطه مان را قطع كرديم
  

  :گفتم
هرچنــد خيلــي .  مــي تــوانم يــك ســوال بپرســم" - 

  "خصوصي ست
 " البته" - 

 " نمي خواهم دلخور بشوي" - 

 " حداكثر سعي ام را مي كنم" - 
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  "درسته؟.  بستر هم شدي با آن يارو هم" - 
  

گونه هـايش سـرخ شـد       . اريكا نگاه شگفتزده اي به من كرد      
  :گفت

  "مطرح مي كنيحالا اين را  چرا " -
  

  :گفتم
مدتهاست كـه ايـن سـوال در ذهـنم          .  سوال خوبي ست   " -

  "متاسفم. بوده ولي خيلي عجيب بود كه بپرسم
  :اريكا سرش را به آرامي تكان داد و گفت

فقط انتظار اين   . من دلخور نيستم  .  اي نيست  مسئله.  نه " -
  ".سالها از آن ماجرا مي گذرد. سوال را نداشتم

  
مـردم در لبـاس رسـمي       . چشم گردانـدم  به اطراف   در اتاق   

چـوب پنبـه بطـري هـا يكـي پـس از             . پراكنده شده بودنـد   
يك .  از بطريهاي گران قيمت شراب برداشته مي شد    يديگر

  . را داشت مي نواخت"اشق  مانند يك ع"بانوي پيانيست 
  :اريكا گفت

  " با او چندبار سكس داشتم" جواب بله است" -
  :گفتم

  " تشنگي براي بيشتر دانستن ، يك كنجكاوي" -
  :و گفتلبخندي زد 
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كنجكاوي تـشنگي بـراي دانـستن       .  درست است  " - 
  ".بيشتر است

 اينطور است كه ما حلقه هاي خودمان را توسعه           " - 
  "مي دهيم

  :گفت
  "طور است اگر تو بگويي همين" - 
 دارم حـدس مـي زنـم كـه اولـين بـار كـه بــا او        " - 

  "خوابيدي بلافاصله پس از قرارمان در شيبويا بود
  :صفحه اي از خاطرات را در ذهنش ورق زد و گفت

حدود يك هفتـه پـس از       .  فكر مي كنم همينطور است     " -
اولـين  . تمام آن لحظات را خيلي خـوب بيـاد دارم         . قرارمان
  ".ودبارم ب

  :در حاليكه به چشمانش زل مي زدم، گفتم
  ".  و كيتارو آن را خيلي زود فهميد" -
  

يكـي  به پايين نگاه كرد وبر مرواريدهاي گردنبنـدش يكـي      
انگشت كشيد طـوري كـه يقـين حاصـل كنـد همـه شـان                

با لبخندي آه كشيد جوري كـه چيـزي         . سرجايشان هستند 
  :گفت. بياد مي آورد

 درك  حـسِ كـون   -آكـي . يدرست مي گـوي   .  آره " - 
حـس  / بـصيرت داشـتن   (  ".خيلي قوي اي داشت   

  ) م–چيز ناگفته اي را فهميدن /ششم قوي داشتن
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  " ولي با مرد ديگر كنار نيامدم" - 
  :سر تكان داد و در ادامه گفت

. راه درازي لازم داشـتم    .  متاسفانه من با هـوش نيـستم       " -
رك هميشه هر چيزي را با حاشيه هايش پي مي گيرم تـا د            

  ".كنم
 اين چيزي ست كه همه ما مـي         "مي خواستم اين را بگويم    

 ولـي  ".حاشيه هاي بي پايان را مي گيريم تا بفهمـيم    . كنيم
گفتن كلمات قصاري مثـل آن يكـي ديگـر از           .  ماندم تساك

  .مشكلات من است
  :پرسيدم

  " كيتارو ازدواج كرد؟" -
  :اريكا گفت

ل بـه   حداق.  تا جاييكه مي دانم هنوز مجرد است       " - 
من نگفتـه اسـت كـه ازدواج كـرده شـايد هـر دو               

  ".نفرمان تيپي هستيم كه هرگز ازدواج نمي كنيم
 يا شايد شماها حاشيه ها را مي گيـرد تـا بـه آن        " - 

 "برسيد

  " شايد" - 
  :پرسيدم

  " مي بيني؟در رويا هنوز ماه يخي را " -
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 سرش را بلند كرد و خيلي خونسردانه و آرام با لبخندي بـر    
در مـن خيـره نگـاه       . يك لبخند كاملا گشاده رويانه    . لبانش
  .كرد

  :پرسيد
  " رويايم را بياد داري؟" - 
 " به دلايلي هنوز بياد دارم" - 

  " حتي وقتي روياي يك نفر ديگر است؟" - 
  :گفتم

 از كـسي وام  ي رويا از آن چيزهايي سـت كـه مـي تـوان       " -
  "بدهيوام بگيري و 

  :گفت
  " يك ايده خيلي جالبيه" -

وقـتش بـود بـه كـارش        . ت سـرم او را صـدا زد       يكي از پـش   
  .برگردد

  :وقت رفتن گفت
ولي هنوز بـا تمـام جزئيـاتش را         .  ديگر آن رويا را ندارم     " -

نمـي تـوانم    . مطـوري كـه حـس مـي كـرد         . بياد مي آوردم  
  ".احتمالا هيچ وقت فراموش نخواهم كرد. فراموشش كنم

  

 از  ديـروز وقتي در حال رانندگي هـستم و از راديـو ترانـه             

نمي توانم از آن كه كيتارو در حمـام         .  پخش مي شود   بيتلز

حسرت مي خورم . به سبك خاص خودش مي خواند بگريزم     
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مـدتي  ترانه اي چنان عجيـب كـه   . كه چرا ياداشتش نكردم   
بياد داشتم اما بتدريج از يادم رفت تا جاييكـه از حافظـه ام              

انـده   ميهرچه از آن بياد دارم تكه هاي  . بطور كامل پاك شد   
و حتي مطمئن نيستم كه در واقع همانهاست كه كيتارو مي 

همچنانكه زمان مـي گـذرد، حافظـه بطـور اجتنـاب           . خواند
  .ناپذيري خود را بازسازي مي كند

وقتي حدود بيست سالم بود، چندين بار سـعي كـردم يـك             
از ايـن رو بـسياري      . روزنگاري اي داشته باشم اما نتوانـستم      

ا را صرفا بـا خـود       كه نمي توانستم آنه   چيزها برايم رخ داده     
و بيشتر اين   . ن و در ياداشتها نگه دارم     اشحفظ كنم بنويسم  

چيزها، از نوع آن چيزهايي بودند كـه مـرا بـه فكـر وا مـي                 
 . " آه بايد اين را ياداشت كنم     "هر بار هم مي گفتم    . داشتند

اين همة كاري بود كه مي كردم و باز چشمانم را به تنـدباد              
ود مي گشودم و نفس تازه مـي كـردم و پـيش مـي               افكارخ
  .رفتم
ما فقط چند ماه    . عجيب اينكه كيتارو را بخوبي بياد دارم      اما  

 را مـي شـنوم      " ديـروز    "هنوز هر بـار     . با هم دوست بوديم   
هر دو . صحنه ها و گفتگوي با كيتارو در ذهنم تازه مي شود   

ي  داشت حمام م ـ   دننچوفونفرمان وقتي او در خانه اش در        

 ببرهـاي اينكـه بازيكنـان تـيم       . كرد با هم حرف مي زديم     

 چه مي كردند يا جنبه هاي مـشخص سـكس كـه             هاشين

ودي چقدر بود يا درس خواندن براي آزمون ورچقدر مشكل 
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حال گيرانه و كسل كننده بود اينكه لهجه كانـسايي از نظـر    
قرار عجيبي كه با اريكـا كوريتـاني داشـتم          . حسي غني بود  

اينكه اريكا در حال نگاه به شعله هـاي شـمع         . ورمبياد مي آ  
ست طوري . ايتاليايي، اعتراف مي كردروي ميز در رستوران 

موسيقي . كه انگار اين چيزها همين ديروز اتفاق افتاده است    
كند، گاهي مي چنان قدرتي دارد كه خاطرات را دوباره زنده 

  .چنان زنده و تازه كه دل آدم مي گيرد
ذشته خود در بيست سالگي ام نگاه مي كنم         به گ ولي وقتي   

.  تنها بودن و تنهايي ام اسـت       بيشترين چيزي كه مي بينم،    
.  گــرم كنــدم راجــانروح و دوســت دختــري نداشــتم كــه 

هـيچ نمـي    . دوستاني نداشتم كه با آنها بـاز و راحـت باشـم           
.  نگاهي به آينـده نداشـتم     . دانستم كه هر روز چه بايد بكنم      

گاهي .  ا در عمق وجودم پنهان باقي ماندمبيشتر گذشته ام ر
چنـين  . يك هفته مي شد كـه بـا كـسي حرفـي نمـي زدم              

. يك سال طولاني طولاني   . زندگي اي يك سال ادامه داشت     
حال فرق نمي كرد زمستان سرد و سـخت بـود و آيـا  ايـن               
زمستان سرد و سخت حلقه هاي ارزشمند رستن را در مـن          

هـر شـب نيـز همـان         . بگـويم مي پروراند، واقعا نمي تـوانم       
.  از دريچه به ماه يخي خيـره شـدن         .حسي را داشتم كه بود    

ولـي مـن آن     . يك ماه يخ زدة روشنِ با ضخامت هشت اينچ        
ماه را به تنهايي و ناتوان از قسمت كردن  زيبـاييِ سـرد آن             

  . نگاه كردم، با كسي
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  ديروز
  دو روز پيش از فرداست

  . پس از دو روزِ پيشروزِ
  

  تمام
  
  
  
  
  

متن انگليسيِ اين داستان از سايت نيويوركر برگرفتـه شـده         
  است
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YESTERDAY 
BY HARUKI MURAKAMI - JUNE 9, 2014 
 
 

 
Photograph by Michael Marcelle. 

As far as I know, the only person ever to put 

Japanese lyrics to the Beatles song 

“Yesterday” (and to do so in the distinctive 

Kansai dialect, no less) was a guy named 

Kitaru. He used to belt out his own version 

when he was taking a bath. 
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Yesterday 

Is two days before tomorrow, 

The day after two days ago. 

This is how it began, as I recall, but I haven’t 

heard it for a long time and I’m not positive 

that’s how it went. From start to finish, 

though, Kitaru’s lyrics were almost 

meaningless, nonsense that had nothing to do 

with the original words. That familiar lovely, 

melancholy melody paired with the breezy 

Kansai dialect—which you might call the 

opposite of pathos—made for a strange 

combination, a bold denial of anything 

constructive. At least, that’s how it sounded 

to me. At the time, I just listened and shook 

my head. I was able to laugh it off, but I also 

read a kind of hidden import in it. 

I first met Kitaru at a coffee shop near the 

main gate of Waseda University, where we 

worked part time, I in the kitchen and Kitaru 

as a waiter. We used to talk a lot during 

downtime at the shop. We were both twenty, 

our birthdays only a week apart. 
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“Kitaru is an unusual last name,” I said one 

day. 

“Yeah, for sure,” Kitaru replied in his heavy 

Kansai accent. 

“The Lotte baseball team had a pitcher with 

the same name.” 

“The two of us aren’t related. Not so common 

a name, though, so who knows? Maybe 

there’s a connection somewhere.” 

I was a sophomore at Waseda then, in the 

literature department. Kitaru had failed the 

entrance exam and was attending a prep 

course to cram for the retake. He’d failed the 

exam twice, actually, but you wouldn’t have 

guessed it by the way he acted. He didn’t 

seem to put much effort into studying. When 

he was free, he read a lot, but nothing related 

to the exam—a biography of Jimi Hendrix, 

books of shogi problems, “Where Did the 

Universe Come From?,” and the like. He told 
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me that he commuted to the cram school from 

his parents’ place in Ota Ward, in Tokyo. 

“Ota Ward?” I asked, astonished. “But I was 

sure you were from Kansai.” 

“No way. Denenchofu, born and bred.” 

This really threw me. 

“Then how come you speak Kansai dialect?” 

I asked. 

“I acquired it. Just made up my mind to learn 

it.” 

“Acquired it?” 

“Yeah, I studied hard, see? Verbs, nouns, 

accent—the whole nine yards. Same as 

studying English or French. Went to Kansai 

for training, even.” 

So there were people who studied Kansai 

dialect as if it were a foreign language? That 

was news to me. It made me realize all over 

again how huge Tokyo was, and how many 
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things there were that I didn’t know. 

Reminded me of the novel “Sanshiro,” a 

typical country-boy-bumbles-his-way-

around-the-big-city story. 

 

“As a kid, I was a huge Hanshin Tigers fan,” 

Kitaru explained. “Went to their games 

whenever they played in Tokyo. But if I sat in 

the Hanshin bleachers and spoke with a 

Tokyo dialect nobody wanted to have 

anything to do with me. Couldn’t be part of 

the community, y’know? So I figured, I gotta 

learn Kansai dialect, and I worked like a dog 

to do just that.” 
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“That was your motivation?” I could hardly 

believe it. 

“Right. That’s how much the Tigers mean to 

me,” Kitaru said. “Now Kansai dialect’s all I 

speak—at school, at home, even when I talk 

in my sleep. My dialect’s near perfect, don’t 

you think?” 

“Absolutely. I was positive you were from 

Kansai,” I said. 

“If I’d put as much effort into studying for 

the entrance exams as I did into studying 

Kansai dialect, I wouldn’t be a two-time loser 

like I am now.” 

He had a point. Even his self-directed 

putdown was kind of Kansai-like. 

“So where’re you from?” he asked. 

“Kansai. Near Kobe,” I said. 

“Near Kobe? Where?” 

“Ashiya,” I replied. 
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“Wow, nice place. Why didn’t you say so 

from the start?” 

I explained. When people asked me where I 

was from and I said Ashiya, they always 

assumed that my family was wealthy. But 

there were all types in Ashiya. My family, for 

one, wasn’t particularly well off. My dad 

worked for a pharmaceutical company and 

my mom was a librarian. Our house was 

small and our car a cream-colored Corolla. So 

when people asked me where I was from I 

always said “near Kobe,” so they didn’t get 

any preconceived ideas about me. 

“Man, sounds like you and me are the same,” 

Kitaru said. “My address is Denenchofu—a 

pretty high-class place—but my house is in 

the shabbiest part of town. Shabby house as 

well. You should come over sometime. 

You’ll be, like, Wha’? This is 

Denenchofu? No way! But worrying about 

something like that makes no sense, yeah? 

It’s just an address. I do the opposite—hit 

’em right up front with the fact that I’m 

from Den-en-cho-fu. Like, how d’you 

like that, huh?” 
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I was impressed. And after this we became 

friends. 

Until I graduated from high school, I spoke 

nothing but Kansai dialect. But all it took was 

a month in Tokyo for me to become 

completely fluent in Tokyo standard. I was 

kind of surprised that I could adapt so 

quickly. Maybe I have a chameleon type of 

personality. Or maybe my sense of language 

is more advanced than most people’s. Either 

way, no one believed now that I was actually 

from Kansai. 

Another reason I stopped using Kansai dialect 

was that I wanted to become a totally 

different person. 

When I moved from Kansai to Tokyo to start 

college, I spent the whole bullet-train ride 

mentally reviewing my eighteen years and 

realized that almost everything that had 

happened to me was pretty embarrassing. I’m 

not exaggerating. I didn’t want to remember 

any of it—it was so pathetic. The more I 

thought about my life up to then, the more I 

hated myself. It wasn’t that I didn’t have a 
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few good memories—I did. A handful of 

happy experiences. But, if you added them 

up, the shameful, painful memories far 

outnumbered the others. When I thought of 

how I’d been living, how I’d been 

approaching life, it was all so trite, so 

miserably pointless. Unimaginative middle-

class rubbish, and I wanted to gather it all up 

and stuff it away in some drawer. Or else 

light it on fire and watch it go up in smoke 

(though what kind of smoke it would emit I 

had no idea). Anyway, I wanted to get rid of 

it all and start a new life in Tokyo as a brand-

new person. Jettisoning Kansai dialect was a 

practical (as well as symbolic) method of 

accomplishing this. Because, in the final 

analysis, the language we speak constitutes 

who we are as people. At least that’s the way 

it seemed to me at eighteen. 

“Embarrassing? What was so embarrassing?” 

Kitaru asked me. 

“You name it.” 
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“Didn’t get along with your folks?” 

“We get along O.K.,” I said. “But it was still 

embarrassing. Just being with them made me 

feel embarrassed.” 

“You’re weird, y’know that?” Kitaru said. 

“What’s so embarrassing about being with 

your folks? I have a good time with mine.” 

I couldn’t really explain it. What’s so bad 

about having a cream-colored Corolla? I 

couldn’t say. My parents weren’t interested in 

spending money for the sake of appearances, 

that’s all. 

“My parents are on my case all the time 

’cause I don’t study enough. I hate it, but 

whaddaya gonna do? That’s their job. You 

gotta look past that, y’know?” 

“You’re pretty easygoing, aren’t you?” I said. 

“You got a girl?” Kitaru asked. 

“Not right now.” 
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“But you had one before?” 

“Until a little while ago.” 

“You guys broke up?” 

“That’s right,” I said. 

“Why’d you break up?” 

“It’s a long story. I don’t want to get into it.” 

“She let you go all the way?” 

I shook my head. “No, not all the way.” 

“That’s why you broke up?” 

I thought about it. “That’s part of it.” 

“But she let you get to third base?” 

“Rounding third base.” 

“How far’d you go, exactly?” 

“I don’t want to talk about it,” I said. 
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“Is that one of those embarrassing things you 

mentioned?” 

“Yeah,” I said. 

“Man, complicated life you got there,” Kitaru 

said. 

The first time I heard Kitaru sing “Yesterday” 

with those crazy lyrics he was in the bath at 

his house in Denenchofu (which, despite his 

description, was not a shabby house in a 

shabby neighborhood but an ordinary house 

in an ordinary neighborhood, an older house, 

but bigger than my house in Ashiya, not a 

standout in any way—and, incidentally, the 

car in the driveway was a navy-blue Golf, a 

recent model). Whenever Kitaru came home, 

he immediately dropped everything and 

jumped in the bath. And, once he was in the 

tub, he stayed there forever. So I would often 

lug a little round stool to the adjacent 

changing room and sit there, talking to him 

through the sliding door that was open an 

inch or so. That was the only way to avoid 
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listening to his mother drone on and on 

(mostly complaints about her weird son and 

how he needed to study more). 

“Those lyrics don’t make any sense,” I told 

him. “It just sounds like you’re making fun of 

the song ‘Yesterday.’ ” 

“Don’t be a smart-ass. I’m not making fun of 

it. Even if I was, you gotta remember that 

John loved nonsense and word games. 

Right?” 

“But Paul’s the one who wrote the words and 

music for ‘Yesterday.’ ” 

“You sure about that?” 

“Absolutely,” I declared. “Paul wrote the 

song and recorded it by himself in the studio 

with a guitar. A string quartet was added 

later, but the other Beatles weren’t involved 

at all. They thought it was too wimpy for a 

Beatles song.” 
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“Really? I’m not up on that kind of privileged 

information.” 

“It’s not privileged information. It’s a well-

known fact,” I said. 

“Who cares? Those are just details,” Kitaru’s 

voice said calmly from a cloud of steam. “I’m 

singing in the bath in my own house. Not 

putting out a record or anything. I’m not 

violating any copyright, or bothering a soul. 

You’ve got no right to complain.” 

And he launched into the chorus, his voice 

carrying loud and clear. He hit the high notes 

especially well. I could hear him lightly 

splashing the bathwater as an 

accompaniment. I probably should have sung 

along to encourage him, but I just couldn’t 

bring myself to. Sitting there, talking through 

a glass door to keep him company while he 

soaked in the tub for an hour wasn’t all that 

much fun. 
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“But how can you spend so long soaking in 

the bath?” I asked. “Doesn’t your body get all 

swollen?” 

“When I soak in a bath for a long time, all 

kinds of good ideas come to me,” Kitaru said. 

“You mean like those lyrics to ‘Yesterday’?” 

“Well, that’d be one of them,” Kitaru said. 

“Instead of spending so much time thinking 

up ideas in the bath, shouldn’t you be 

studying for the entrance exam?” I asked. 

“Jeez, aren’t you a downer. My mom says 

exactly the same thing. Aren’t you a little 

young to be, like, the voice of wisdom or 

something?” 

“But you’ve been cramming for two years. 

Aren’t you getting tired of it?” 

“For sure. Of course I wanna be in college as 

soon as I can.” 

“Then why not study harder?” 
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“Yeah—well,” he said, drawing the words 

out. “If I could do that, I’d be doing it 

already.” 

“College is a drag,” I said. “I was totally 

disappointed once I got in. But not getting in 

would be even more of a drag.” 

“Fair enough,” Kitaru said. “I got no 

comeback for that.” 

“So why don’t you study?” 

“Lack of motivation,” he said. 

“Motivation?” I said. “Shouldn’t being able 

to go out on dates with your girlfriend be 

good motivation?” 

There was a girl Kitaru had known since they 

were in elementary school together. A 

childhood girlfriend, you could say. They’d 

been in the same grade in school, but unlike 

him she had got into Sophia University 

straight out of high school. She was now 

majoring in French literature and had joined 
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the tennis club. He’d shown me a photograph 

of her, and she was stunning. A beautiful 

figure and a lively expression. But the two of 

them weren’t seeing each other much these 

days. They’d talked it over and decided that it 

was better not to date until Kitaru had passed 

the entrance exams, so that he could focus on 

his studies. Kitaru had been the one who 

suggested this. “O.K.,” she’d said, “if that’s 

what you want.” They talked on the phone a 

lot but met at most once a week, and those 

meetings were more like interviews than 

regular dates. They’d have tea and catch up 

on what they’d each been doing. They’d hold 

hands and exchange a brief kiss, but that was 

as far as it went. 

Kitaru wasn’t what you’d call handsome, but 

he was pleasant-looking enough. He was 

slim, and his hair and clothes were simple 

and stylish. As long as he didn’t say 

anything, you’d assume he was a sensitive, 

well-brought-up city boy. His only possible 

defect was that his face, a bit too slender and 
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delicate, could give the impression that he 

was lacking in personality or was wishy-

washy. But the moment he opened his mouth 

this over-all positive effect collapsed like a 

sandcastle under an exuberant Labrador 

retriever. People were dismayed by his 

Kansai dialect, which he delivered, as if that 

weren’t enough, in a slightly piercing, high-

pitched voice. The mismatch with his looks 

was overwhelming; even for me it was, at 

first, a little too much to handle. 

“Hey, Tanimura, aren’t you lonely without a 

girlfriend?” Kitaru asked me the next day. 

“I don’t deny it,” I told him. 

“Then how about you go out with my girl?” 

I couldn’t understand what he meant. “What 

do you mean—go out with her?” 

“She’s a great girl. Pretty, honest, smart like 

all getout. You go out with her, you won’t 

regret it. I guarantee it.” 
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“I’m sure I wouldn’t,” I said. “But why 

would I go out with your girlfriend? It 

doesn’t make sense.” 

“ ’Cause you’re a good guy,” Kitaru said. 

“Otherwise I wouldn’t suggest it. Erika and I 

have spent almost our whole lives together so 

far. We sort of naturally became a couple, 

and everybody around us approved. Our 

friends, our parents, our teachers. A tight 

little couple, always together.” 

Kitaru clasped his hands to illustrate. 

“If we’d both gone straight into college, our 

lives would’ve been all warm and fuzzy, but I 

blew the entrance exam big time, and here we 

are. I’m not sure why, exactly, but things kept 

on getting worse. I’m not blaming anyone for 

that—it’s all my fault.” 

I listened to him in silence. 

“So I kinda split myself in two,” Kitaru said. 

He pulled his hands apart. 
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“How so?” I asked. 

He stared at his palms for a moment and then 

spoke. “What I mean is part of me’s, like, 

worried, y’know? I mean, I’m going to some 

fricking cram school, studying for the 

fricking entrance exams, while Erika’s having 

a ball in college. Playing tennis, doing 

whatever. She’s got new friends, is probably 

dating some new guy, for all I know. When I 

think of all that, I feel left behind. Like my 

mind’s in a fog. You know what I mean?” 

“I guess so,” I said. 

“But another part of me is, like—relieved? If 

we’d just kept going like we were, with no 

problems or anything, a nice couple smoothly 

sailing through life, it’s like . . . we graduate 

from college, get married, we’re this 

wonderful married couple everybody’s happy 

about, we have the typical two kids, put ’em 

in the good old Denenchofu elementary 

school, go out to the Tama River banks on 

Sundays, Ob-la-di, Ob-la-da . . . I’m not 
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saying that kinda life’s bad. But I wonder, 

y’know, if life should really be that easy, that 

comfortable. It might be better to go our 

separate ways for a while, and if we find out 

that we really can’t get along without each 

other, then we get back together.” 

“So you’re saying that things being smooth 

and comfortable is a problem. Is that it?” 

“Yeah, that’s about the size of it.” 

“But why do I have to go out with your 

girlfriend?” I asked. 

“I figure, if she’s gonna go out with other 

guys, it’s better if it’s you. ’Cause I know 

you. And you can gimme, like, updates and 

stuff.” 

That didn’t make any sense to me, though I 

admit I was interested in the idea of meeting 

Erika. I also wanted to find out why a 

beautiful girl like her would want to go out 

with a weird character like Kitaru. I’ve 

always been a little shy around new people, 

but I never lack curiosity. 
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“How far have you gone with her?” I asked. 

“You mean sex?” Kitaru said. 

“Yeah. Have you gone all the way?” 

Kitaru shook his head. “I just couldn’t, see? 

I’ve known her since she was a kid, and it’s 

kinda embarrassing, y’know, to act like we’re 

just starting out, and take her clothes off, 

fondle her, touch her, whatever. If it were 

some other girl, I don’t think I’d have a 

problem, but putting my hand in her 

underpants, even just thinking about doing it 

with her—I dunno—it just seems wrong. You 

know?” 

I didn’t. 

“I can’t explain it well,” Kitaru said. “Like, 

when you’re jerking off, you picture some 

actual girl, yeah?” 

“I suppose,” I said. 
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“But I can’t picture Erika. It’s like doing 

that’s wrong, y’know? So when I do it I think 

about some other girl. Somebody I don’t 

really like that much. Whaddya think?” 

I thought it over but couldn’t reach any 

conclusion. Other people’s masturbation 

habits were beyond me. There were things 

about my own that I couldn’t fathom. 

“Anyway, let’s all get together once, the three 

of us,” Kitaru said. “Then you can think it 

over.” 

The three of us—me, Kitaru, and his 

girlfriend, whose full name was Erika 

Kuritani—met on a Sunday afternoon in a 

coffee shop near Denenchofu Station. She 

was almost as tall as Kitaru, nicely tanned, 

and decked out in a neatly ironed short-

sleeved white blouse and navy-blue miniskirt. 

Like the perfect model of a respectable 

uptown college girl. She was as attractive as 

in her photograph, but what really drew me in 

person was less her looks than the kind of 
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effortless vitality that seemed to radiate from 

her. She was the opposite of Kitaru, who 

paled a bit in comparison. 

“I’m really happy that Aki-kun has a friend,” 

Erika told me. Kitaru’s first name was 

Akiyoshi. She was the only person in the 

world who called him Aki-kun. 

“Don’t exaggerate. I got tons of friends,” 

Kitaru said. 

“No, you don’t,” Erika said. “A person like 

you can’t make friends. You were born in 

Tokyo, yet all you speak is Kansai dialect, 

and every time you open your mouth it’s one 

annoying thing after another about the 

Hanshin Tigers or shogi moves. There’s no 

way a weird person like you can get along 

well with normal people.” 

“Well, if you’re gonna get into that, this 

guy’s pretty weird, too.” Kitaru pointed at 

me. “He’s from Ashiya but only speaks 

Tokyo dialect.” 
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“That’s much more common,” Erika said. “At 

least more common than the opposite.” 

“Hold on, now—that’s cultural 

discrimination,” Kitaru said. “Cultures are all 

equal, y’know. Tokyo dialect’s no better than 

Kansai.” 

“Maybe they are equal,” Erika said, “but 

since the Meiji Restoration the way people 

speak in Tokyo has been the standard for 

spoken Japanese. I mean, has anyone ever 

translated ‘Franny and Zooey’ into Kansai 

dialect?” 

“If they did, I’d buy it, for sure,” Kitaru said. 

I probably would, too, I thought, but kept 

quiet. 

Wisely, instead of being dragged deeper into 

that discussion, Erika Kuritani changed the 

subject. 
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“There’s a girl in my tennis club who’s from 

Ashiya, too,” she said, turning to me. “Eiko 

Sakurai. Do you happen to know her?” 

“I do,” I said. Eiko Sakurai was a tall, gangly 

girl, whose parents operated a large golf 

course. Stuck-up, flat-chested, with a funny-

looking nose and a none too wonderful 

personality. Tennis was the one thing she’d 

always been good at. If I never saw her again, 

it would be too soon for me. 

“He’s a nice guy, and he hasn’t got a 

girlfriend right now,” Kitaru said to Erika. 

“His looks are O.K., he has good manners, 

and he knows all kinds of things. He’s neat 

and clean, as you can see, and doesn’t have 

any terrible diseases. A promising young 

man, I’d say.” 

“All right,” Erika said. “There are some 

really cute new members of our club I’d be 

happy to introduce him to.” 
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“Nah, that’s not what I mean,” Kitaru said. 

“Could you go out with him? I’m not in 

college yet and I can’t go out with you the 

way I’d like to. Instead of me, you could go 

out with him. And then I wouldn’t have to 

worry.” 

“What do you mean, you wouldn’t have to 

worry?” Erika asked. 

“I mean, like, I know both of you, and I’d 

feel better if you went out with him instead of 

some guy I’ve never laid eyes on.” 

Erika stared at Kitaru as if she couldn’t quite 

believe what she was seeing. Finally, she 

spoke. “So you’re saying it’s O.K. for me to 

go out with another guy if it’s Tanimura-kun 

here? You’re seriously suggesting we go out, 

on a date?” 

“Hey, it’s not such a terrible idea, is it? Or are 

you already going out with some other guy?” 

“No, there’s no one else,” Erika said in a 

quiet voice. 
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“Then why not go out with him? It can be a 

kinda cultural exchange.” 

“Cultural exchange,” Erika repeated. She 

looked at me. 

It didn’t seem as though anything I said 

would help, so I kept silent. I held my coffee 

spoon in my hand, studying the design on it, 

like a museum curator scrutinizing an artifact 

from an Egyptian tomb. 

“Cultural exchange? What’s that supposed to 

mean?” she asked Kitaru. 

“Like, bringing in another viewpoint might 

not be so bad for us . . .” 

“That’s your idea of cultural exchange?” 

“Yeah, what I mean is . . .” 

“All right,” Erika Kuritani said firmly. If 

there had been a pencil nearby, I might have 

picked it up and snapped it in two. “If you 
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think we should do it, Aki-kun, then O.K. 

Let’s do a cultural exchange.” 

She took a sip of tea, returned the cup to the 

saucer, turned to me, and smiled. “Since Aki-

kun has recommended we do this, Tanimura-

kun, let’s go on a date. Sounds like fun. 

When are you free?” 

I couldn’t speak. Not being able to find the 

right words at crucial times is one of my 

many problems. 

Erika took a red leather planner from her bag, 

opened it, and checked her schedule. “How is 

this Saturday?” she asked. 

“I have no plans,” I said. 

“Saturday it is, then. Where shall we go?” 

“He likes movies,” Kitaru told her. “His 

dream is to write screenplays someday.” 

“Then let’s go see a movie. What kind of 

movie should we see? I’ll let you decide that, 
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Tanimura-kun. I don’t like horror films, but, 

other than that, anything’s fine.” 

“She’s really a scaredy-cat,” Kitaru said to 

me. “When we were kids and went to the 

haunted house at Korakuen, she had to hold 

my hand and—” 

“After the movie let’s have a nice meal 

together,” Erika said, cutting him off. She 

wrote her phone number down on a sheet 

from her notebook and passed it to me. 

“When you decide the time and place, could 

you give me a call?” 

I didn’t have a phone back then (this was 

long before cell phones were even a glimmer 

on the horizon), so I gave her the number for 

the coffee shop where Kitaru and I worked. I 

glanced at my watch. 

“I’m sorry but I’ve got to get going,” I said, 

as cheerfully as I could manage. “I have this 

report I have to finish up by tomorrow.” 
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“Can’t it wait?” Kitaru said. “We only just 

got here. Why don’t you stay so we can talk 

some more? There’s a great noodle shop right 

around the corner.” 

Erika didn’t express an opinion. I put the 

money for my coffee on the table and stood 

up. “It’s an important report,” I explained, 

“so I really can’t put it off.” Actually, it 

didn’t matter all that much. 

“I’ll call you tomorrow or the day after,” I 

told Erika. 

“I’ll be looking forward to it,” she said, a 

wonderful smile rising to her lips. A smile 

that, to me at least, seemed a little too good to 

be true. 

I left the coffee shop and as I walked to the 

station I wondered what the hell I was doing. 

Brooding over how things had turned out—

after everything had already been decided—

was another of my chronic problems. 
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That Saturday, Erika and I met in Shibuya 

and saw a Woody Allen film set in New 

York. Somehow I’d got the sense that she 

might be fond of Woody Allen movies. And I 

was pretty sure that Kitaru had never taken 

her to see one. Luckily, it was a good movie, 

and we were both feeling cheerful when we 

left the theatre. 

We strolled around the twilight streets for a 

while, then went to a small Italian place in 

Sakuragaoka and had pizza and Chianti. It 

was a casual, moderately priced restaurant. 

Subdued lighting, candles on the tables. 

(Most Italian restaurants at the time had 

candles on the tables and checked gingham 

tablecloths.) We talked about all kinds of 

things, the sort of conversation you’d expect 

two college sophomores on a first date to 

have (assuming you could actually call this a 

date) . The movie we’d just seen, our college 

life, hobbies. We enjoyed talking more than 

I’d expected, and she even laughed out loud a 

couple of times. I don’t want to sound like 
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I’m bragging, but I seem to have a knack for 

getting girls to laugh. 

“I heard from Aki-kun that you broke up with 

your high-school girlfriend not long ago?” 

Erika asked me. 

“Yeah,” I replied. “We went out for almost 

three years, but it didn’t work out. 

Unfortunately.” 

“Aki-kun said things didn’t work out with her 

because of sex. That she didn’t—how should 

I put it?—give you what you wanted?” 

“That was part of it. But not all. If I’d really 

loved her, I think I could have been patient. If 

I’d been sure that I loved her, I mean. But I 

wasn’t.” 

Erika nodded. 

“Even if we’d gone all the way, things most 

likely would have ended up the same,” I said. 

“I think it was inevitable.” 
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“Is it hard on you?” she asked. 

“Is what hard?” 

“Suddenly being on your own after being a 

couple.” 

“Sometimes,” I said honestly. 

“But maybe going through that kind of tough, 

lonely experience is necessary when you’re 

young? Part of the process of growing up?” 

“You think so?” 

“The way surviving hard winters makes a tree 

grow stronger, the growth rings inside it 

tighter.” 

I tried to imagine growth rings inside me. But 

the only thing I could picture was a leftover 

slice of Baumkuchen cake, the kind with 

treelike rings inside it. 

“I agree that people need that sort of period in 

their lives,” I said. “It’s even better if they 

know that it’ll end someday.” 
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She smiled. “Don’t worry. I know you’ll 

meet somebody nice soon.” 

“I hope so,” I said. 

Erika mulled over something while I helped 

myself to the pizza. 

“Tanimura-kun, I wanted to ask your advice 

on something. Is it O.K.?” 

“Sure,” I said. This was another problem I 

often had to deal with: people I’d just met 

wanting my advice about something 

important. And I was pretty sure that what 

Erika wanted my advice about wasn’t very 

pleasant. 

“I’m confused,” she began. 

Her eyes shifted back and forth, like those of 

a cat in search of something. 

“I’m sure you know this already, but though 

Aki-kun’s in his second year of cramming for 

the entrance exams, he barely studies. He 
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skips exam-prep school a lot, too. So I’m sure 

he’ll fail again next year. If he aimed for a 

lower-tier school, he could get in somewhere, 

but he has his heart set on Waseda. He 

doesn’t listen to me, or to his parents. It’s 

become like an obsession for him. . . . But if 

he really feels that way he should study hard 

so that he can pass the Waseda exam, and he 

doesn’t.” 

“Why doesn’t he study more?” 

“He truly believes that he’ll pass the entrance 

exam if luck is on his side,” Erika said. “That 

studying is a waste of time.” She sighed and 

went on, “In elementary school he was 

always at the top of his class academically. 

But once he got to junior high his grades 

started to slide. He was a bit of a child 

prodigy—his personality just isn’t suited to 

the daily grind of studying. He’d rather go off 

and do crazy things on his own. I’m the exact 

opposite. I’m not all that bright, but I always 

buckle down and get the job done.” 
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I hadn’t studied very hard myself and had got 

into college on the first try. Maybe luck had 

been on my side. 

“I’m very fond of Aki-kun,” she continued. 

“He’s got a lot of wonderful qualities. But 

sometimes it’s hard for me to go along with 

his extreme way of thinking. Take this thing 

with Kansai dialect. Why does somebody 

who was born and raised in Tokyo go to the 

trouble of learning Kansai dialect and speak it 

all the time? I don’t get it, I really don’t. At 

first I thought it was a joke, but it isn’t. He’s 

dead serious.” 

“I think he wants to have a different 

personality, to be somebody different from 

who he’s been up till now,” I said. 

“That’s why he only speaks Kansai dialect?” 

“I agree with you that it’s a radical way of 

dealing with it.” 
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Erika picked up a slice of pizza and bit off a 

piece the size of a large postage stamp. She 

chewed it thoughtfully before she spoke. 

“Tanimura-kun, I’m asking this because I 

don’t have anyone else to ask. You don’t 

mind?” 

“Of course not,” I said. What else could I 

say? 

“As a general rule,” she said, “when a guy 

and a girl go out for a long time and get to 

know each other really well, the guy has a 

physical interest in the girl, right?” 

“As a general rule, I’d say so, yes.” 

“If they kiss, he’ll want to go further?” 

“Normally, sure.” 

“You feel that way, too?” 

“Of course,” I said. 
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“But Aki-kun doesn’t. When we’re alone, he 

doesn’t want to go any further.” 

It took a while for me to choose the right 

words. “That’s a personal thing,” I said 

finally. “People have different ways of 

getting what they want. Kitaru likes you a 

lot—that’s a given—but your relationship is 

so close and comfortable he may not be able 

to take things to the next level, the way most 

people do.” 

“You really think so?” 

I shook my head. “To tell the truth, I don’t 

really understand it. I’ve never experienced it 

myself. I’m just saying that could be one 

possibility.” 

“Sometimes it feels like he doesn’t have any 

sexual desire for me.” 

“I’m sure he does. But it might be a little 

embarrassing for him to admit it.” 
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“But we’re twenty, adults already. Old 

enough not to be embarrassed.” 

“Some people might mature a little faster 

than others,” I said. 

Erika thought about this. She seemed to be 

the type who always tackles things head on. 

“I think Kitaru is honestly seeking 

something,” I went on. “In his own way, at 

his own pace. It’s just that I don’t think he’s 

grasped yet what it is. That’s why he can’t 

make any progress. If you don’t know what 

you’re looking for, it’s not easy to look for 

it.” 

Erika raised her head and stared me right in 

the eye. The candle flame was reflected in her 

dark eyes, a small, brilliant point of light. It 

was so beautiful I had to look away. 

“Of course, you know him much better than I 

do,” I averred. 

She sighed again. 
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“Actually, I’m seeing another guy besides 

Aki-kun,” she said. “A boy in my tennis club 

who’s a year ahead of me.” 

It was my turn to remain silent. 

“I truly love Aki-kun, and I don’t think I 

could ever feel the same way about anybody 

else. Whenever I’m away from him I get this 

terrible ache in my chest, always in the same 

spot. It’s true. There’s a place in my heart 

reserved just for him. But at the same time I 

have this strong urge inside me to try 

something else, to come into contact with all 

kinds of people. Call it curiosity, a thirst to 

know more. It’s a natural emotion and I can’t 

suppress it, no matter how much I try.” 

I pictured a healthy plant outgrowing the pot 

it had been planted in. 

“When I say I’m confused, that’s what I 

mean,” Erika said. 

“Then you should tell Kitaru exactly how you 

feel,” I said. “If you hide it from him that 
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you’re seeing someone else, and he happens 

to find out anyway, it’ll hurt him. You don’t 

want that.” 

“But can he accept that? The fact that I’m 

going out with someone else?” 

“I imagine he’ll understand how you feel,” I 

said. 

“You think so?” 

“I do,” I said. 

I figured that Kitaru would understand her 

confusion, because he was feeling the same 

thing. In that sense, they really were on the 

same wavelength. Still, I wasn’t entirely 

confident that he would calmly accept what 

she was actually doing (or mightbe doing). 

He didn’t seem that strong a person to me. 

But it would be even harder for him if she 

kept a secret from him or lied to him. 

Erika stared at the candle flame flickering in 

the breeze from the A.C. “I often have the 
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same dream,” she said. “Aki-kun and I are on 

a ship. A long journey on a large ship. We’re 

together in a small cabin, it’s late at night, 

and through the porthole we can see the full 

moon. But that moon is made of pure, 

transparent ice. And the bottom half of it is 

sunk in the sea. ‘That looks like the moon,’ 

Aki-kun tells me, ‘but it’s really made of ice 

and is only about eight inches thick. So when 

the sun comes out in the morning it all melts. 

You should get a good look at it now, while 

you have the chance.’ I’ve had this dream so 

many times. It’s a beautiful dream. Always 

the same moon. Always eight inches thick. 

I’m leaning against Aki-kun, it’s just the two 

of us, the waves lapping gently outside. But 

every time I wake up I feel unbearably sad.” 

Erika Kuritani was silent for a time. Then she 

spoke again. “I think how wonderful it would 

be if Aki-kun and I could continue on that 

voyage forever. Every night we’d snuggle 

close and gaze out the porthole at that moon 

made of ice. Come morning the moon would 
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melt away, and at night it would reappear. 

But maybe that’s not the case. Maybe one 

night the moon wouldn’t be there. It scares 

me to think that. I get so frightened it’s like I 

can actually feel my body shrinking.” 

When I saw Kitaru at the coffee shop the next 

day, he asked me how the date had gone. 

“You kiss her?” 

“No way,” I said. 

“Don’t worry—I’m not gonna freak if you 

did,” he said. 

“I didn’t do anything like that.” 

“Didn’t hold her hand?” 

“No, I didn’t hold her hand.” 

“So what’d you do?” 

“We went to see a movie, took a walk, had 

dinner, and talked,” I said. 

“That’s it?” 



 

 

١١٧

١١٧

“Usually you don’t try to move too fast on a 

first date.” 

“Really?” Kitaru said. “I never been out on a 

regular date, so I don’t know.” 

“But I enjoyed being with her. If she were my 

girlfriend, I’d never let her out of my sight.” 

Kitaru considered this. He was about to say 

something but thought better of it. “So what’d 

you eat?” he asked finally. 

I told him about the pizza and the Chianti. 

“Pizza and Chianti?” He sounded surprised. 

“I never knew she liked pizza. We’ve only 

been to, like, noodle shops and cheap diners. 

Wine? I didn’t even know she could drink.” 

Kitaru never touched liquor himself. 

“There are probably quite a few things you 

don’t know about her,” I said. 

I answered all his questions about the date. 

About the Woody Allen film (at his 
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insistence I reviewed the whole plot), the 

meal (how much the bill came to, whether we 

split it or not), what she had on (white cotton 

dress, hair pinned up), what kind of 

underwear she wore (how would I know 

that?), what we talked about. I said nothing 

about her going out with another guy. Nor did 

I mention her dreams of an icy moon. 

“You guys decide when you’ll have a second 

date?” 

“No, we didn’t,” I said. 

“Why not? You liked her, didn’t you?” 

“She’s great. But we can’t go on like this. I 

mean, she’s your girlfriend, right? You say 

it’s O.K. to kiss her, but there’s no way I can 

do that.” 

More pondering by Kitaru. “Y’know 

something?” he said finally 

. “I’ve been seeing a therapist since the end of 

junior high. My parents and teachers, they all 
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said to go to one. ’Cause I used to do things 

at school from time to time. Y’know—

not normalkinda things. But going to a 

therapist hasn’t helped, far as I can see. It 

sounds good in theory, but therapists don’t 

give a crap. They look at you like they know 

what’s going on, then make you talk on and 

on and just listen. Man, I could do that.” 

“You’re still seeing a therapist?” 

“Yeah. Twice a month. Like throwing your 

money away, if you ask me. Erika didn’t tell 

you about it?” 

I shook my head. 

“Tell you the truth, I don’t know what’s so 

weird about my way of thinking. To me, it 

seems like I’m just doing ordinary things in 

an ordinary way. But people tell me that 

almost everything I do is weird.” 

“Well, there are some things about you that 

are definitely not normal,” I said. 
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“Like what?” 

“Like your Kansai dialect.” 

“You could be right,” Kitaru admitted. “That 

is a little out of the ordinary.” 

“Normal people wouldn’t take things that 

far.” 

“Yeah, you’re probably right.” 

“But, as far as I can tell, even if what you do 

isn’t normal, it’s not bothering anybody.” 

“Not right now.” 

“So what’s wrong with that?” I said. I might 

have been a little upset then (at what or 

whom I couldn’t say). I could feel my tone 

getting rough around the edges. “If you’re not 

bothering anybody, then so what? You want 

to speak Kansai dialect, then youshould. Go 

for it. You don’t want to study for the 

entrance exam? Then don’t. Don’t feel like 

sticking your hand inside Erika Kuritani’s 
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panties? Who’s saying you have to? It’s your 

life. You should do what you want and forget 

about what other people think.” 

Kitaru, mouth slightly open, stared at me in 

amazement. “You know something, 

Tanimura? You’re a good guy. Though 

sometimes a little too normal, y’know?” 

“What’re you gonna do?” I said. “You can’t 

just change your personality.” 

“Exactly. You can’t change your personality. 

That’s what I’m tryin’ to say.” 

“But Erika is a great girl,” I said. “She really 

cares about you. Whatever you do, don’t let 

her go. You’ll never find such a great girl 

again.” 

“I know. You don’t gotta tell me,” Kitaru 

said. “But just knowing isn’t gonna help.” 

About two weeks later, Kitaru quit working at 

the coffee shop. I say quit, but he just 

suddenly stopped showing up. He didn’t get 
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in touch, didn’t mention anything about 

taking time off. And this was during our 

busiest season, so the owner was pretty 

pissed. Kitaru was owed a week’s pay, but he 

didn’t come to pick it up. He simply 

vanished. I have to say it hurt me. I’d thought 

we were good friends, and it was tough to be 

cut off so completely like that. I didn’t have 

any other friends in Tokyo. 

The last two days before he disappeared, 

Kitaru was unusually quiet. He wouldn’t say 

much when I talked to him. And then he went 

and vanished. I could have called Erika 

Kuritani to check on his whereabouts, but 

somehow I couldn’t bring myself to. I figured 

that what went on between the two of them 

was their business, and that it wasn’t a 

healthy thing for me to get any more involved 

than I was. Somehow I had to get by in the 

narrow little world I belonged to. 

After all this happened, for some reason I 

kept thinking about my ex-girlfriend. 
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Probably I’d felt something, seeing Kitaru 

and Erika together. I wrote her a long letter 

apologizing for how I’d behaved. I could 

have been a whole lot kinder to her. But I 

never got a reply. 

I recognized Erika Kuritani right away. I’d 

only seen her twice, and sixteen years had 

passed since then. But there was no mistaking 

her. She was still lovely, with the same lively, 

animated expression. She was wearing a 

black lace dress, with black high heels and 

two strands of pearls around her slim neck. 

She remembered me right away, too. We 

were at a wine-tasting party at a hotel in 

Akasaka. It was a black-tie event, and I had 

put on a dark suit and tie for the occasion. 

She was a rep for the advertising firm that 

was sponsoring the event, and was clearly 

doing a great job of handling it. It’d take too 

long to get into the reasons that I was there. 

“Tanimura-kun, how come you never got in 

touch with me after that night we went out?” 
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she asked. “I was hoping we could talk some 

more.” 

“You were a little too beautiful for me,” I 

said. 

She smiled. “That’s nice to hear, even if 

you’re just flattering me.” 

But what I’d said was neither a lie nor 

flattery. She was too gorgeous for me to be 

seriously interested in her. Back then, and 

even now. 

“I called that coffee shop you used to work at, 

but they said you didn’t work there 

anymore,” she said. 

After Kitaru left, the job became a total bore, 

and I quit two weeks later. 

Erika and I briefly reviewed the lives we’d 

led over the past sixteen years. After college, 

I was hired by a small publisher, but quit after 

three years and had been a writer ever since. I 

got married at twenty-seven but didn’t have 
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any children yet. Erika was still single. “They 

drive me so hard at work,” she joked, “that I 

have no time to get married.” She was the 

first one to bring up the topic of Kitaru. 

“Aki-kun is working as a sushi chef in 

Denver now,” she said. 

“Denver?” 

“Denver, Colorado. At least, according to the 

postcard he sent me a couple of months ago.” 

“Why Denver?” 

“I don’t know,” Erika said. “The postcard 

before that was from Seattle. He was a sushi 

chef there, too. That was about a year ago. He 

sends me postcards sporadically. Always 

some silly card with just a couple of lines 

dashed off. Sometimes he doesn’t even write 

his return address.” 

“A sushi chef,” I mused. “So he never did go 

to college?” 
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She shook her head. “At the end of that 

summer, I think it was, he suddenly 

announced that he’d had it with studying for 

the entrance exams and he went off to a 

cooking school in Osaka. Said he really 

wanted to learn Kansai cuisine and go to 

games at Koshien Stadium, the Hanshin 

Tigers’ stadium. Of course, I asked him, 

‘How can you decide something so important 

without even asking me? What about me?’ ” 

“And what did he say to that?” 

She didn’t respond. She just held her lips 

tight, as if she’d break into tears if she tried to 

speak. I quickly changed the subject. 

“When we went to that Italian restaurant in 

Shibuya, I remember we had cheap Chianti. 

Now look at us, tasting premium Napa wines. 

Kind of a strange twist of fate.” 

“I remember,” she said, pulling herself 

together. “We saw a Woody Allen movie. 

Which one was it again?” 



 

 

١٢٧

١٢٧

I told her. 

“That was a great movie.” 

I agreed. It was definitely one of Woody 

Allen’s masterpieces. 

“Did things work out with that guy in your 

tennis club you were seeing?” I asked. 

She shook her head. “No. We just didn’t 

connect the way I thought we would. We 

went out for six months and then broke up.” 

“Can I ask a question?” I said. “It’s very 

personal, though.” 

“Of course.” 

“I don’t want you to be offended.” 

“I’ll do my best.” 

“You slept with that guy, right?” 

Erika looked at me in surprise, her cheeks 

reddening. 
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“Why are you bringing that up now?” 

“Good question,” I said. “It’s just been on my 

mind for a long time. But that was a weird 

thing to ask. I’m sorry.” 

Erika shook her head slightly. “No, it’s O.K. 

I’m not offended. I just wasn’t expecting it. It 

was all so long ago.” 

I looked around the room. People in formal 

wear were scattered about. Corks popped one 

after another from expensive bottles of wine. 

A female pianist was playing “Like Someone 

in Love.” 

“The answer is yes,” Erika said. “I had sex 

with him a number of times.” 

“Curiosity, a thirst to know more,” I said. 

She gave a hint of a smile. “That’s right. 

Curiosity, a thirst to know more.” 

“That’s how we develop our growth rings.” 

“If you say so,” she said. 
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“And I’m guessing that the first time you 

slept with him was soon after we had our date 

in Shibuya?” 

She turned a page in her mental record book. 

“I think so. About a week after that. I 

remember that whole time pretty well. It was 

the first time for me.” 

“And Kitaru was pretty quick on the uptake,” 

I said, gazing into her eyes. 

She looked down and fingered the pearls on 

her necklace one by one, as if making sure 

that they were all still there. She gave a small 

sigh, perhaps remembering something. “Yes, 

you’re right about that. Aki-kun had a very 

strong sense of intuition.” 

“But it didn’t work out with the other man.” 

She nodded. “Unfortunately, I’m just not that 

smart. I needed to take the long way around. I 

always take a roundabout way.” 
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That’s what we all do: endlessly take the long 

way around. I wanted to tell her this, but kept 

silent. Blurting out aphorisms like that was 

another one of my problems. 

“Is Kitaru married?” 

“As far as I know, he’s still single,” Erika 

said. “At least, he hasn’t told me that he got 

married. Maybe the two of us are the type 

who never make a go of marriage.” 

“Or maybe you’re just taking a roundabout 

way of getting there.” 

“Perhaps.” 

“Do you still dream about the moon made of 

ice?” I asked. 

Her head snapped up and she stared at me. 

Very calmly, slowly, a smile spread across 

her face. A completely natural, open smile. 

“You remember my dream?” she asked. 

“For some reason, I do.” 



 

 

١٣١

١٣١

“Even though it’s someone else’s dream?” 

“Dreams are the kind of things you can 

borrow and lend out,” I said. 

“That’s a wonderful idea,” she said. 

Someone called her name from behind me. It 

was time for her to get back to work. 

“I don’t have that dream anymore,” she said 

in parting. “But I still remember every detail. 

What I saw, the way I felt. I can’t forget it. I 

probably never will.” 

When I’m driving and the Beatles song 

“Yesterday” comes on the radio, I can’t help 

but hear those crazy lyrics Kitaru crooned in 

the bath. And I regret not writing them down. 

The lyrics were so weird that I remembered 

them for a while, but gradually my memory 

started to fade until finally I had nearly 

forgotten them. All I recall now are 

fragments, and I’m not even sure if these are 

actually what Kitaru sang. As time passes, 

memory, inevitably, reconstitutes itself. 



 

 

١٣٢

١٣٢

When I was twenty or so, I tried several times 

to keep a diary, but I just couldn’t do it. So 

many things were happening around me back 

then that I could barely keep up with them, let 

alone stand still and write them all down in a 

notebook. And most of these things weren’t 

the kind that made me think, Oh, I’ve got to 

write this down. It was all I could do to open 

my eyes in the strong headwind, catch my 

breath, and forge ahead. 

But, oddly enough, I remember Kitaru so 

well. We were friends for just a few months, 

yet every time I hear “Yesterday” scenes and 

conversations with him well up in my mind. 

The two of us talking while he soaked in the 

bath at his home in Denenchofu. Talking 

about the Hanshin Tigers’ batting order, how 

troublesome certain aspects of sex could be, 

how mind-numbingly boring it was to study 

for the entrance exams, how emotionally rich 

Kansai dialect was. And I remember the 

strange date with Erika Kuritani. And what 

Erika—over the candlelit table at the Italian 
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restaurant—confessed. It feels as though 

these things happened just yesterday. Music 

has that power to revive memories, 

sometimes so intensely that they hurt. 

But when I look back at myself at age twenty 

what I remember most is being alone and 

lonely. I had no girlfriend to warm my body 

or my soul, no friends I could open up to. No 

clue what I should do every day, no vision for 

the future. For the most part, I remained 

hidden away, deep within myself. Sometimes 

I’d go a week without talking to anybody. 

That kind of life continued for a year. A long, 

long year. Whether this period was a cold 

winter that left valuable growth rings inside 

me, I can’t really say. At the time I felt as if 

every night I, too, were gazing out a porthole 

at a moon made of ice. A transparent, eight-

inch-thick, frozen moon. But I watched that 

moon alone, unable to share its cold beauty 

with anyone. 
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Yesterday 

Is two days before tomorrow, 

The day after two days ago. ♦ 

(Translated, from the Japanese, by Philip Gabriel.) 
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 جـان ي لاه ي از حومه هـا    يكي در   1335 نيفرود،   )يي آوا ليگ ( يرضا شفاع 
بـه    از سـركوبها، دني ـ پـس از ره 1370 در سال يي آوا ليگ . شده است  زاده
 ياس ـي و س  ي فرهنگ ـ ياو ضـمن تلاشـها    .  تن داد و به هلند رفت       ناگزير كوچ

 از شـعر    يي كـه مجموعـه هـا      و ترجمـه پرداختـه     سـرودن    ،نوشـتن  خود به 
 ي و اجتماعياسي سي و مقالات و نقدهاي و فارسيلكي گيداستان به زبانها و

   . كنون اوستتا ي آوردهاست از ديو ادب
 

شرح مجموعه ھای زير می فھرست عمده آثار گيل آوايی به 
  : باشد

  

  مجموعه ھای شعر
 

  عاشقانه ھا -١

 ھوای يار -٢

 نازانه -٣

 آفتابخيز -۴

 تاسيانه ھای گيل آوايی -۵
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 آفتاب نشين -۶

 چه سوال سختی -٧

 توش تش آتش -٨

 گپی با ھم -٩

 کرشمه -١٠

 ھشت فصل -١١

 با نسيم -١٢

 ناز افشان -١٣

 پرُآواز -١۴

 ھوار -١۵

 نه ھنوز -١۶

 دلشدگی -١٧

 رقص خيال -١٨

  چشمه نوش تو -١٩

 

  مجموعه ھای داستان 
 

  زمی نا -١

 بيگانه آشنايی چون من -٢

 برگ ريزان -٣

 شاخکھای حسی -۴

 پرچين -۵

 بازی عشق -۶

 ھمه ھيچ -٧

 گيWماردان -٨

  

  ترجمه به فارسی
  

If you forget me ,  اگر فراموشم کنی، مجموعه ی پنجاه
  شعر از پابلو نرودا 

دلم برای تو تنگ است، برگردان مجموعه شعر تاسيانه ھا به 
  Miss youانگليسی 
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جاست، عشق من، ترجمه داستان خرس به مواظب باش او اين
 کوھستان آمد، اثر آليس مونرو

بگذار برقصند، ترجمه شعرھا و آوازھای مختلف از شاعران و 
 خوانندگان مختلف 

) خرس به کوھستان آمد( داستان مواظب او اينجاست عشق من

 Alice Munro از اليس مونرو

  وود اثر مارگارت الِنور ات"  تشک سنگی" داستان 

  اثر آليس مونرو" شور " داستان 

 اثر آليس مونرو -Dimension-داستان فرامون

  اثر آليس مونرو-Free Radicals -داستان راديکالھای آزاد

  اثر آليس مونرو - Wenlock Edge-داستان ھفت رود

 اتوپيا، مجموعه سروده ھای ويسdوا شيمبورسکا شاعر لھستانی

wislawa-szymborska 

  ودالھای عميق اثر آليس مونروگداستان 

  فرار اثر آليس مونروداستان 

  داستان چشم انداز از کاسل راک، اثر اليس مونرو

 داستان ماسه از اليس مونرو

 داستان امندسن، اليس مونرو

 Payl La Fargeيک زندگی ديگر از پيل g فارج 

  Grace Paleyدو داستان و دوازده سروده از گريس پيلی

  

  

  

 تئاتر
 نه آره، طرحھايی برای نمايش 

  

  

 مجموعه ھای شعر و داستان ھای گيلکی
  

  ، غزلتی واسی -١

 ، پنج منظومهايرانه سبزه نيگين -٢

 ، چاردانه شورم شه شواله شون -٣
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 ، داستانھای کوتاهتdر -۴

 ، چاردانهھفتا بيجار -۵

 ، داستانھای کوتاهکوتام -۶

 ، چاردانهداره پا -٧

 ، غزلتسکه ديل -٨

 شواله، غزل -٩

 ستان با برگردان فارسی ارسو، ده دا -١٠

   دبکه، چاردانه ھای گيلکی -١١

 

  مجموعه مقا5ت سياسی ويژه نامه ھا 

  
 در ھماھنگی ناھمگون، مجموعه ی مقاgت سياسی -١

صفحه ای از ١۵٠٠برگيرنده سه جلد و يک مجموعه 
  ٢٠١١مقاgت منتشرشده تا ماه مه سال 

 کشتار ١٣۶٧يادمان، ويزه نامه ی تابستان سياه ،  -٢
ن بی دفاع سياسی در قتلگاھھای حکومت زندانيا
 اسdمی

 

  

  

 com.gmail@gilavaei: نشاني براي تماس با گيل آوايي
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  داستان/ديروز : نام

  ھاروکی موراکامی: نويسنده

  گيل آوايی: ترجمه فارسی

  ھنر و ادبيات پرس ليت: ناشر

www.perslit.com  

   ٢٠١۴ جون ٢٨

  gilavaei@gmail.com:تماس

  

هرگونه بازانتشار اينترنتي اين اثر فقط با بيان : توجه

شناسه هاي بالا مجاز است و هر گونه بازانتشار چاپي 

  .آن مشروط به كسب اجازه قبلي از مترجم مي باشد
 


